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קול ייחודי בתנועת העבודה הארצישראלית

ישראל  לארץ  האמריקנית  מהציונות  שבאו  הנשים  בקרב 
נודעות. הבולטות  והשתקעו בה אפשר לאתר כמה דמויות 
שביניהן היו גולדה מאיר, הנרייטה סאלד ואירמה לינדהיים 
רחקה   )Sampter) סַמְפְּטֶר  ע  יֶשַׁ מהן,  להבדיל   .)Lindheim)
כל ימיה מפעילות ארגונית ופוליטית. השפעתה על ההוויה 
ה־30  בשנות  הקיבוצית  המציאות  התגבשות  ועל  הציונית 
של המאה העשרים ניכרה בעיקרה במישור האינטלקטואלי. 
קולה הייחודי במסכת העמדות וההשקפות בענייני הציבור 
נמצא  הארצישראלית,  העבודה  בתנועת  שרווחו  והפרט 
כפולה:  קולה  של  חשיבותו  הנוכחי.  המאמר  של  במרכזו 
כחוליית תיווך תרבותית המגשרת בין היישוב העברי החדש 
לבין הציונות האמריקנית שממנה באה, וכקול חיצוני שהובע 
מכפיפות  חפה  דעה  וביטא  העובדת  ההתיישבות  מתוככי 
מחייבים.  קולקטיביים  ולציוויים  ממסדיות  למחויבויות 
בחבורת אנשי המופת שהתהלכו על אדמת ארץ ישראל בימי 
"היישוב" ושטיפחו את ערך העיון הביקורתי במתרחש בו, 
שהעסיקו  הנושאים  שלל  מבין  כבוד.  של  מקום  לה  שמור 
הקיבוץ  לחיי  בנוגע  סמפטר  התבטאה  בכתיבתה,  אותה 

ולמטוטלת היחסים שבין שני העמים בתקופת המרד הערבי 
באופן החורג מתחומי השגרה המחשבתית המקובלת באותן 
אלה  נושאים  בחינת  באמצעות  העבודה.  בתנועת  השנים 
יאיר מאמר זה ממדים אנושיים והלכי רוח חברתיים, שבדרך 
הנטייה  בשל  ההיסטורית  בכתיבה  עליהם  מדלגים  כלל 
חברתיים  בארגונים  מוכרים,  פוליטים  באישים  להתמקד 
מוגדרים ובתיאוריות אידאולוגיות ידועות, שבפועל השפיעו 
הארצישראלית.  המציאות  תמונת  עיצוב  על  חלקי  באופן 
ניחנה סמפטר  שבו  הפואטי  כישרון הכתיבה  הכול,  ככלות 
ורגישות אבחנתה היו תכונות נדירות בפרהסיה הקיבוצית 
דאז, ובעזרתם נחשפים כמה ממכמניה המרתקים — חלקם 

עכורים וחלקם מלבבים. 
ג'סי  בשם   1883 בשנת  בניו־יורק  שנולדה  סמפטר, 
יהודית אתאיסטית שהיגרה מגרמניה, היתה בת  למשפחה 
להורים אמידים (אביה עבד כעורך דין( שהתגוררו בשדרה 
הגיעה   ,12 בגיל  ילדים  בשיתוק  לקתה  היא  החמישית. 
לאחר   ,1919 בספטמבר  ב־22  ישראל  לארץ  מניו־יורק 
וכעבור  "הדסה",  ארגון  במסגרת  ענפה  חינוכית  פעילות 
הייתה  סמפטר  בה.  להשתקע  החליטה  ספורים  חודשים 
מארצות־הברית  שהיגרו  יהודיות  נשים  מכ־5,000  אחת 
לארץ ישראל בתקופה שבין שתי מלחמות העולם. בתחילה 
התגוררה בירושלים, ומשנת 1924 — במושבה רחובות. בשלהי 
שנת 1933 עברה לקיבוץ הסמוך, גבעת ברנר. סמפטר נפטרה 
ב־25 בנובמבר 1938 בגיל 55. מאמר זה עוסק בשנות חייה 
האחרונות, בעת שהייתה חברת קיבוץ. הוא מבוסס בעיקרו 
על עשרות רשימות בז'אנרים שונים שפרסמה סמפטר בעלון 
גבעת ברנר, וכן על מאמריה בעיתונות תנועת העבודה (כגון 

מ א י ר  ח ז ן 

"האישה החכמה מגבעת ברנר": 
המשוררת ישע סמפטר והקיבוץ

העולם,  מלחמות  שתי  שבין  בתקופה  ישראל  לארץ  מארצות־הברית  היגרו  יהודיות  נשים  כ־5,000 
ביניהן גולדה מאיר והנרייטה סאלד. המשוררת ופעילת ארגון הדסה יֶשַׁע סַמְפְּטֶר הגיעה בשנת 1919 
לירושלים, ובמהלך חייה בארץ גרה גם ברחובות ובגבעת ברנר, שם ניהלה בית מרגוע צמחוני. במאמר 
זה מראה מאיר חזן כיצד השמיעה שוב ושוב את קולה הייחודי במסגרת שקידשה את הקולקטיביות, 
וכיצד לא נרתעה מלהביע דעות לא־מקובלות על נושאים כגון גניבת חפצים אישיים, תחושת הבדידות 
בקיבוץ ואהבת־אדם מדומה. בימי המרד הערבי ביטאה עמדה פציפיסטית וכתבה "כי לא תצא אהבה 

משנאה ולא חברה מתוקנת מתוך מעשה דם ואש".

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
פרופ' מאיר חזן מלמד בחוג להיסטוריה של עם ישראל באוניברסיטת 
ישראל,  בארץ  ורובה  אישה  הענווֹת:  מהפכת  ספרו  תל־אביב. 
1945-1907 ייצא בקרוב לאור בסדרת "מגדרים" של הוצאת הקיבוץ 

המאוחד.
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למעלה: ישע סמפטר, שנה לא ידועה
משמאל: ישע סמפטר בצעירותה
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דבר ומבפנים( ובעיתונות בשפה האנגלית בארץ ובארצות־
.)Palestine Review ,Jewish Frontier הברית (כגון

יוסף  הסופר  של  שמו  על  שנקרא  ברנר,  גבעת  קיבוץ 
בשנת  נוסד   ,1921 במאי  במאורעות  שנרצח  ברנר  חיים 
שנים  שש  המאוחד.  הקיבוץ  לתנועת  והשתייך   1928
ברנר  בגבעת  להופיע  החל   ,1934 בפברואר  היווסדו,  לאחר 
ימים בלוח  עלון, שתחילה התפרסם אחת לכמה  לראשונה 
לחברים  חולק  ובהמשך  בקיבוץ  האוכל  חדר  של  המודעות 
בעלון  הצורך  יום־יומית.  כמעט  בתדירות  עותקים  בכ־300 
נבע מהגידול המואץ של האוכלוסייה כתוצאה מגל העלייה 
מגרמניה.  בעיקר  רבים,  עולים  לקיבוץ  שהביא  החמישית, 
לעלון היו שתי מטרות: ראשית, להפיץ בקרב החברים מידע 
כלכליים,  חברתיים,  בעניינים  ברנר  בגבעת  המתרחש  על 
חינוכיים ותרבותיים, במטרה לשמש כגורם המתווך ומקשר 
מן  החבר/ה  לבין  הקולקטיביים  הניהוליים  המוסדות  בין 
ובתיקונן.  השגרה  בחיי  פגימות  בחשיפת  ולסייע  השורה, 
שנית, לשמש כבמה רעיונית ואינטלקטואלית לחילופי דעות 
הן   — הציבורי  היום  סדר  על  העומדות  דילמות  ולהצגת 
במישור המקומי, הן במישור התנועתי־קיבוצי והן במישור 
היישובי־ציוני — וזאת במגמה להדק את חישוקי הסולידריות 
האנושית והחברתית בין יהודים המזדהים אמנם עם הגשמת 
שונות  מארצות  שהגיעו  אך  הציוני־סוציאליסטי,  החזון 
בחיים  שכמקובל  הללו,  בעלונים  מגוון.  ומרקע  באירופה 
ותרומתו  הפרט  של  האנונימיות  בהם  קודשה  הקיבוציים 
לטובת הקולקטיב, הייתה סמפטר חריגה ופועלה זכה לציון 

מיוחד מעת לעת. 
באותם ימים, שבהם הפך העלון לאחד ממאפייניה של 
באה  היא  המניין.  מן  כחברה  סמפטר  נקלטה  ברנר,  גבעת 
לייסד  במטרה  ברלין,  לאה  חברתה,  עם  בקיבוץ  להתגורר 
בקיבוץ בית מרגוע שישמש כפנסיון צמחוני להבראה. בהגיעה 
בתחום  עשירה  קריירה  לסמפטר  הייתה  כבר  ברנר  לגבעת 
הכתיבה הרעיונית על נושאים ציוניים, הן כנדבך בפעילותה 
החינוכית בארגון "הדסה", בהדרכתה של הנרייטה סאלד, 
כסופרת  והן  ובמוצאיה,  הראשונה  העולם  מלחמת  בשנות 
בארץ  המתרחש  את  לחשוף  המבקשת  מחוננת,  ומשוררת 
סמפטר,  בארצות־הברית.  היהודית  הקהל  לדעת  ישראל 
שחיברה את השיר הראשון שלה בשנת 1897, הושפעה בימי 
בחרותה מהלך הרוח ומן המזג האינטלקטואלי שאפיין את 
האמריקניים  בחיים  הפרוגרסיבית  התקופה  פריחת  ימי 
של  העקרונית  גישתו  את  אימצה  היא  המאות.  מפנה  של 
להבנת  הפרט  מחויבות  את  שהדגיש  הפרוגרסיבי,  הזרם 
הסיבות למתרחש ולהכרת העובדות על פני דבקות באמונות 
מגמה  נתפשה  האידאליסטי  בנוסחה  עממיים.  ובמיתוסים 
"החלום  להפצת  כולה  כל  כמחויבת  זו  אופטימית  אנושית 
האמריקני", באורח המבליט את מוטיב הקדמה החברתית 
ושיעדו הרחבת זכויות ההנאה מערכי השוויון, הצדק והחופש 
אל כל בני החברה. בהשפעתם של סאלד ושל הוגה הדעות 

מרדכי קפלן, שהפגיש אותה עם סיפורי התנ"ך והפילוסופיה 
של  הרוחנית  בשורתו  את  סמפטר  שעתקה  היהודית, 
הציוני.  והמעשה  המחשבה  עולם  אל  הפרוגרסיביזם 
אל חסידי  היא הצטרפה  העולם הראשונה  בשנות מלחמת 
לחינוך  הספר  בית  בראש  לפעילותה  במקביל  הפציפיזם, 
מתוצריו  אחד  ייסדה.  שאותו  "הדסה",  תנועת  של  ציוני 
היסוד  ספר  היה  זה  ספר  בית  של  המובהקים  הרעיוניים 
משנת  שהתפרסם   ,)A Course in Zionism) בציונות  קורס 
1915 בכמה מהדורות ושבאמצעותו נחשפו בפעם הראשונה, 
משך כמה עשורים, צעירים ומחנכים יהודים רבים בארצות־
הציונות  להשקפות  הנוגעות  בסיסיות  עובדות  אל  הברית 

ולמציאות הארצישראלית.
במאמר הספד שנכתב עליה עם מותה, צוין כי "היא היתה 
חדשות".  בהתחלות  תמיד  הפותח  נצחי,  חלוץ  של  טיפוס 
הסיפוריים  שיריה  קובץ  הייתה  הללו  ההתחלות  מן  אחת 
למחצה, העמק ( The Emek(. ספר זה חובר בהשראת מראות 
ממושך  סיור  בעת  נחשפה  שאליהם  העובדת  ההתיישבות 
שערכה ביישובי עמק יזרעאל ביוזמת הקרן הקימת לישראל 
בשנת 1925. מבחינה סמלית לא היה כתרומתו של ספר זה, 
על  ארוך־ימים  חותם  להטביע  כדי   ,1927 בשנת  שפורסם 
ראיית ההתיישבות החלוצית כ"נזר הבריאה" הציוני בעיניים 

יהודיות־אמריקניות, הרחוקות ממקום המעשה עצמו.
סמפטר  התגוררה  ה־20  שנות  של  השנייה  במחצית 
ילדה  עם  באיו,  כינוהו  "ארמון"  מפואר,  בבית  ברחובות 
ממוצא תימני שאימצה — תמר שמה, ועם חברתה הקרובה 
לאה ברלין (שאת יחסיהן תיארה לימים ברלין כך: "התקשרנו 
ביחסי רעות"(. הן היו מעורבות בפעילות חינוכית וחברתית 
בקרב היהודים ממוצא תימני שהתגוררו בשכונת שעריים. אף 
אם תהום אינטלקטואלית רבצה בינה לבין אנשי השכונה, 
כפי שתיארו זאת מכריה בדיעבד, ידעה סמפטר לגשר עליה 
שאפיינה  האנושית  התכונה  ובעזרת  מלטפת  יד  באמצעות 
אותה יותר מכול: אהבת אדם. אין פלא שבין הזרים שיונחו 
על קברה בגבעת ברנר בבוא יומה האחרון, יבלוט זר פרחים 
של ילדי התימנים מבית הספר למלאכה במרמורק הסמוכה, 
וזך  טהור  בלב  ישע  החישה  אשר  ישע  "לאמא  נכתב:  שבו 
לילדי המזרח". במקביל נהגו ברלין וסמפטר לארח בביתם 
באזור.  קצרה  לשהות  שהזדמנו  מעלה"  "רבי  אורחים  גם 
פיוטית,  עשירה,  אמריקנית,  כיהודייה  נתפסה  סמפטר 
נרתעו  הזה  החיצוני  הדימוי  מן  ונכה.  מפונקת  קפריזית, 
בגבעת ברנר, והוא הופרך כבר במפגשים הראשונים עמה על 

קליטתה במקום, שנפתחו ביוזמתה. 
בראשית שנות ה־30 יצרו סמפטר וברלין קשר עם חברי 
גבעת ברנר וביקשו לעבור להתגורר בקיבוץ, בתמורה לסכום 
כספי בסך 3,500 לא"י (רכושה במזומן והתמורה שתתקבל 
חבריו  שרוב  הקיבוץ,  לרשות  שיועמד  ביתה(  ממכירת 
והתפרנסו מעבודה בפרדסי  התגוררו באותה עת באוהלים 
המושבות הסמוכות. הייתה זו פנייה חריגה וחסרת תקדים 
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צנועים  ומאז. בתור סוציאליסטים  גבעת ברנר אז  בקורות 
כמי  להיחשב  ברנר  בגבעת  חששו  דרכם,  פי  על  ומצטנעים 
נמשכים  הם  רוחני,  ומגע  חברוּת  שוחרי  של  שבמסווה 
למעשה אל ביתה המפואר ואל עושרה הכספי. על־פי הצעתו 
מפא"י,  וממנהיגי  הפועלים  בנק  מנהל  יוסף אהרנוביץ,  של 
צמחוני  מרגוע  בית  להקמת  יופנה  הכסף  מרבית  כי  נקבע 
כללית.  חולים  קופת  בחסות  שיפעל  בקיבוץ  משקי  כענף 
סמפטר וברלין יתגוררו בו וינהלו את המקום. בית ההבראה 
המפקדה  ראש  לימים  רטנר,  יוחנן  האדריכל  בידי  שתוכנן 
הארצית של ה"הגנה", נפתח ביוני 1935. התארחו בו כמה 
תנודות,  אמנם  ידעה  והתפוסה  חודש  מדי  אורחים  עשרות 
כלל  בדרך  היו  המתאכסנים  כשנה.  לאחר  התייצבה  אבל 
חברי מוסדות הסתדרות העובדים, פועלים, מורים, פקידים, 
עקרות בית, מעט אנשי עסקים, ולעתים גם חברי קיבוצים 
ומושבים מאזורים אחרים בארץ. הם זכו ליהנות מתפריט 
סמפטר  הטבע.  בחיק  הכפרית  ומהאווירה  צמחוני  ירקות 
הקפידה שבחדר האוכל של בית ההבראה יתנהלו השיחות 
אך ורק בעברית, זאת כחלק מתפישתה את חשיבות השפה 
פעיל,  כשותף  המקום  את  וראייתה  הלאומי  המפעל  בחיי 
לקידום  באיו,  על  משרה  שהוא  והנחת  הרוגע  באמצעות 
הגשמת הרעיון הלאומי. במלאות 30 שנה לפתיחת המקום, 
שייקרא לאחר פטירתה "בית ישע", ייכתב בחוברת לזכרה 
שבהם  במינה  המיוחדת  האנושיים  הטיפוסים  בגלריית  כי 
הדמות  סמפטר  היתה  מראשיתה,  ברנר  גבעת  הצטיינה 

המקורית ביותר.

שווי  הקיבוץ  חברי  בכל  לראות  אז  היה  שמקובל  אף 
זכויות וחובות, הרי שבמרבית הקיבוצים ידעו להכיל חברים 
ספורים שמסיבות ייחודיות נהנו ממעמד החורג מהכללים. 
מנקודת מבט זו לא נכון לתאר את סמפטר כחברת קיבוץ 
בגבעת  לחברות.  רשמית  היא התקבלה  כי  אם  השורה,  מן 
מדפוסי  שונה  מידה  באמת  אליה  להתייחס  נהגו  ברנר 
השגרה הקולקטיביים הידועים. הגישה כלפיה הושתתה על 
והושפעה  ההשראה  מעוררת  לאישיותה  הגורפת  ההערכה 
גם  נבעה  מכאן  המניין.  מן  כחברה  קליטתה  מנסיבות 
בזירה  והבלתי־נפוץ  ההשלמה עם מנהגה, המתריס לעתים 
השקפותיה  את  רחבה  ובתפוצה  בדפוס  להביע  הקיבוצית, 
במגמה לחשוף ברבים את דעתה בכל עניין שנקרה בדרכה, 
קטן כגדול. זיקתה אל החיים הקיבוציים תוּוכה באמצעות 
התמקדותה בשיח האידאולוגי שרחש בו ללא הפסק; הייתה 
וממצה  מבטא  זה  שיח  כי  אולי,  תמימה  מעט  אמונה,  בה 
נאמנה את המתרחש בקיבוץ. המידע ששירת אותה כנקודת 
שצברה  רשמים  על  בעיקרו  הושתת  לרשימותיה  מוצא 
משיחות אקראיות ומלומדות שניהלה עם חברים שחיבבוה 
בגבעת  הקרובה  חברתה  שמציינת  כפי  ואולם,  והוקירוה. 
הקיבוץ  חיי  את  מעולם  הכירה  לא  "ישע  כהן,  רות  ברנר, 
נכון  אל  ידעה  לא  היא  הפשוטה.  במציאותם  בשלמותם, 
אותה תנועת החיים הקשה אשר הופכת לא מעטים בתוכנו 
בתיאורה  הנגלה  המרירות  לדוק  מבעד  שבמכונה".  לבורג 
של  כישרונה  ניבט  הקיבוצית,  ההוויה  את  כהן  של  הקודר 
שהיא  כפי  והערכים,  האידאלים  מתוך  לרקום  סמפטר 

ביתן של סמפטר וברלין ברחובות, 18 ביולי 1927
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תפשה אותם, מסכת אנושית נשגבת שלאורה ראוי שיתממש 
רחל(.  המשוררת  (כדברי  האדמה"  פני  על  "כאן  הקיבוץ 
מבחינה אחת לפחות קיבעה סמפטר את מעמדה כחברה מן 
השורה — כל הכנסותיה הועברו לקופה המשותפת: שנה לפני 
 Brand Plucked from the Fire צאתו לאור של ספר שיריה
(אוּד מוּצל מאש( בארצות־הברית ב־1937, דוּוח בעלון גבעת 
ברנר כי "שכר הסופרים הוא 100 לא"י. מסכום זה יש לנכות 
שחוברו  שיריה  כינוס  עבור  הרווח  יתרת  לסוכן".  לא"י   20

במהלך כ־30 שנה נועד לקופה הציבורית, כמקובל בקיבוץ.

פסיחה חיננית על מסגרות הדיון המקובלות 
בחברה השיתופית

 .1934 במרס  ברנר  גבעת  בעלון  לראשונה  כתבה  סמפטר 
הרעיוני־פוליטי  העימות  היה  רשימתה  לחיבור  הרקע 
העבודה  תנועת  בין  ישראל  בארץ  היהודי  ברחוב  המתלהט 
הציונית,  בתנועה  ההגמוניה  על  הרביזיוניסטית  לתנועה 
המדינית  המחלקה  ראש  רצח  בעקבות  שהתעצם  עימות 
ימים   .1933 ביוני  ארלוזורוב  חיים  היהודית  הסוכנות  של 
ספורים קודם לכן השתתפו חברי הקיבוץ בתקרית אלימה 
עם רביזיוניסטים בגלל סכסוך על הקצאת מקומות עבודה 
בקבלנות בניין ברחובות. בניגוד לגישה האגרסיבית הרווחת 
גיבוי  להעניק  ומיאנה  בשער  סמפטר  התייצבה  בקיבוצה, 
לחסידי המאבק בין יהודים ליהודים למען צדקת ההשקפה 
האידאולוגית. היא קבעה כי "מרצח הבל (על ידי קין( ועד 
הפרסטיז',  מהגנת  אחים  מלחמת  ניזונה  ארלוזורוב  רצח 
הצטדקות ורדיפת כבוד. אבל אחד אנו, אחים אנו. אין אשם 
ואין צודק. יש עבר, יש ירושה, יש חינוך ויש תנאים שונים. 
ולפיכך נזהר שעמדתנו תהיה עמדה של הגנת הנפש בלבד". 
אחים":  "מלחמת  שיר,  צירפה  היא  הללו  ההקדמה  לדברי 
"הכיתיך אחִי, בידִי, באגרופִי, הכיתיך אחי. / הרגתיך אחי, 
אחי  את  הרגתי  מה  לשם   / אחי.  הרגתיך  ברובי,  בחרבי, 
אהובי? לשם מה? לשם מי? / לשם משמרת על דעה אחרת, 
להראות כי צדקתי, את אחי הרגתי". שמונה חודשים לאחר 
גם  סמפטר  של  שירה  פורסם  ברנר,  גבעת  בעלון  פרסומו 
בעיתון הסתדרות העובדים, דבר, כאשר הדעה שהביעה הפכה 
לנחלת ראשי מפא"י, דוד בן־גוריון וברל כצנלסון (עורך דבר(, 
שביקשו לקדם השגת הסכם עם התנועה הרביזיוניסטית על 

אפם וחמתם של חלק נכבד מחברי מפלגתם.
עניינים פרוזאיים הנוגעים לחיי היום־יום בגבעת ברנר 
לכך  דוגמא  סמפטר.  של  מרשימותיה  רבות  במוקד  עמדו 
של  מאוהלו  מנורה  גניבת  בעקבות  שכתבה  רשימה  היא 
חבר בקיבוץ בידי שלושה צעירים מתנועת "הנוער העובד" 
שהתגוררו זמן מה בגבעת ברנר. בלשון הפנים־קיבוצית נהגו 
לכנות זאת "סחיבה" ולפתור את האירוע בנימת גיחוך. החבר 
הנפגע דיווח מעל גבי העלון כי איתר את המנורה בארון באוהלי 
קבוצת "הנוער העובד", השיב לעצמו את הגזלה ובתור עונש 

וגמול לקח את המנורה שלהם ומסר אותה למחסן המרכזי 
הקיבוץ  שמוסדות  העלון  גבי  מעל  תבע  הוא  הקיבוץ.  של 
בקיבוץ  הנפוצה  הנטייה  מן  לחדול  וקרא  להענישם,  ידאגו 
לפטור מקרה מסוג זה במונח המקל "סחיבה", אלא לגנות 
התנהגות מעין זו בכל תוקף ולהגדירה חד וחלק כ"גניבה". 
סמפטר, דידקטית כדרכה, העירה ברשימת תגובה שחיברה 
במרס 1936, שבחברה סוציאליסטית לא מקובל לקרוא לבני 
נוער "גנבים" רק "על סמך סחיבה של מה בכך". היא הטיפה 
שב"חברה חופשית" אין רשות לפרט לחפש בארון זולתו את 
החסר לו ואין לו זכות להעניש על דעת עצמו. תמיד ישנה 
האפשרות והזכות לקרוא לבירור את אלה שלדעתו פגעו בו. 
חברתית־תרבותית  תופעה  אינם  הבהירה,  סחיבה",  "מעשי 
ראויה ועלינו לחנך את עצמנו, ובכלל זה את הנוער, להימנע 
את  לחנך  אפשר  וחירופים  גידופים  ידי  על  לא  "אבל  מכך. 
חברינו ולא בזה נוכיח את סגולתנו להיות מחנכים". ככלות 
הכול, חתמה, "הן היו סחיבות אצלנו גם לפני בואו של הנוער 

ומי הדריך את הללו באמנות זו?"
בביטאון תנועת הקיבוץ המאוחד, מבפנים, נחלצה סמפטר 
באותו זמן לגונן על קבוצות "הנוער העובד" ששהו בקיבוצים 
באותה  שהגיע  היהודי  הנוער  לעומת  קיפוחן  על  ולהתלונן 
בעוד  הנוער.  עליית  פרויקט  במסגרת  מגרמניה  ארצה  עת 
שלנוער מגרמניה ניתנה מהסוכנות היהודית תמיכה כספית 
בעבורו  נבנו  הללו  הכספים  ובעזרת  בקיבוץ  קליטתו  לשם 
בניינים מבטון, קבלה סמפטר על כך שהנוער הארצישראלי 
הנקלט בקיבוץ שרוי בתנאי שיכון ארעיים ומתגורר באוהל 
הגונים,  דירה  חיים בתנאי  מגרמניה  הנוער  "בני  בצריף.  או 
שעות  ושאר  ביום  שעות  חמש  רק  עובדים  טוב,  מלובשים 
היום לומדים". זאת בשעה שבני הנוער הארצישראלי חיים 
בתנאי דיור קשים, על פי רוב לא הביאו עמם מבתי הוריהם 
לבוש מספיק עקב תנאי המחיה הנמוכים של הוריהם, הם 
עובדים שעות רבות בשדה ובענפי המלאכה ורק זמן מועט 
אידאל  שהם  השוויון  תנאי  "איפה  ללימודים.  להם  מוקצב 
בחברה סוציאליסטית?" נרעשה סמפטר, וזעקה נגד אפליית 
הנוער הארצישראלי, שמקופח עקב אימוץ "גילויים נפסדים 
שריח פילנטרופיה נודף מהם". אומנם הנוער הבא מגרמניה 
זקוק ללימוד השפה, הודתה, אך הנוער הארצישראלי זקוק 
ללימודים מגוונים כדי לרכוש ידע כללי מינימלי, ולכן השאלה 
'מיוחס'  נוער  של  מציאות  עם  בתוכנו  להשלים  "היש  היא: 
בעל זכויות על יד נוער מקופח? האפשר לקנות בקיבוץ עודף 
עמדה  שבראשו  הנוער,  עליית  שמפעל  אף  בכסף?"  זכויות 
חברתה הנרייטה סאלד, נתפש באותה תקופה כאחד מגילויי 
הסולידריות המובהקים לנוכח חוקי נירנברג וההתנכלות של 
המשטר הנאצי ליהודים בגרמניה, התייצבה דווקא סמפטר 
"האמריקנית" לימין הצעירים ילידי הארץ ודרשה בסוג של 
הציבורי  בשיח  והמקובל  הסביר  מתחומי  שחרגה  חוצפה, 
דאז: "אל נסבול בשאננות בתוך מחננו, מחנה חולמי השוויון, 

את עלבון חלק מילדינו". 
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שונה.  מסוג  המלצה  לה  הייתה  הקיבוץ  לילדי  בנוגע 
גופם העירום  היא קראה לחשוף אותם מדי פעם למראות 
"ילדינו  את  ולהרגיל  משותפות  במקלחות  הוריהם  של 
עירומים",  יחד  ולהתרחץ  יחד  לגדול  העובדים  משקי  בכל 
בהנחה שכך ילמדו ש"לא משיכת הגוף היא העיקר והיסוד 
זוגו  לבן  כולו  האדם  בן  משיכת  אלא  המין,  לחיי  הבריא 
בעלון  פורסמה  המלצתה  משותפת".  ליצירה  לו  המתאים 
בביטאון  ארצית  כלל  להפצה  שוב  והודפסה  ברנר  גבעת 
התנועתי מבפנים. נראה כי היא נתפשה כחריגה מדי בשביל 
העין הפוריטנית הציונית־אמריקנית ועל כן נותרה תחומה 
לגבולות ארץ ישראל. בדווחה לקוראיה בארצות־הברית על 
להתגורר  זוכים  זוגות  כי  ציינה  בקיבוץ,  האהבה  חיי  מצב 
להתחתן  נוהגים  הם  כלל  בדרך  משלהם.  בחדר  או  באוהל 
לפני שהילד הראשון נולד, ולו רק כדי שאפשר יהיה לרשמו 
כהלכה מבחינה מנהלית. "אבל איננו שואלים שום שאלות", 
טרחה להוסיף, שכן "מבחינתנו זוג המבקש להתגורר בנפרד 
עקב  לרגישה  נחשבה  כזו  בקשה  'נשוי' ".  שהוא  פירושו 
בטוח  שיהיה  עד  יציגה  לא  זוג  "שאף  עד  בדיור,  המחסור 
בכוונתו לקיים את מסגרתו הזוגית ויש אף זוגות הממאנים 
בקולקטיב.  הציבורית"  מהתגובה  חששם  בגלל  להיפרד 
שתי העוולות הגדולות של עולם הסקס, התגאתה, נעדרות 
אלימות  וזנות.  מין  מחלות  הקיבוצית:  בחברה  לחלוטין 
ופגיעה מינית, הצהירה, "אינם יכולים להתקיים בינינו, וכך 

לא חוסר צניעות לצורותיה. זה בלתי מתקבל על הדעת".
בשנות  סמפטר  את  מעט  לא  שהטרידה  נוספת  סוגיה 
זה  נושא  הבדידות.  דילמת  הייתה  הקיבוצי  בבית  חייה 

הבליח מעת לעת בכתיבתה, וניכר שהתלבטה בין שאיפתה 
כאמנית לשקט ההכרחי לעבודת היצירה לבין הצורך שלה 
במגע נטול מחיצות מעיקות עם בני אדם מכל שכבות הגיל. 
סביר להניח שהחום האנושי שדמיינה כי הוא שופע בחיים 
הקיבוציים, בזכות טבע ההוויה הקולקטיבית המזמנת אין־
ספור צורות מגע עם אנשים, היה שיקול מרכזי בהחלטתה 
סמפטר  חוותה  ברנר  בגבעת  גם  ברם,  הקיבוץ.  אל  לעבור 
ברגעים  ממחסור  לעתים  נבעה  זו  הבדידות.  ייסורי  את 
המחניק  ה"יחד"  מפני  כהפוגה  לפרט  הנחוצים  אינטימיים 
ולעתים  ולנפש,  לגוף  פנימית  התכנסות  המאפשר  וכמזור 
מפאת אדישות החברה לצורך במגע אנושי אף למי שמצוי 
היום־ והחינוכיים  העשייה המשקיים  ממעגלי  הרחק  מעט 

יומיים, ושמגוריו מצויים בפאתי המשק כמותה. 
במאמר שנשא את הכותרת "ממראות נגעינו", שפרסמה 
את  שיבחה  היא   ,1935 ביולי  ברנר  גבעת  בעלון  סמפטר 
מאמרה  עם  התכתבות  תוך  הקולקטיב,  בחיי  הבדידות 
המרגש של חברת עין חרוד ליליה בסביץ, "שלישי", שפורסם 
מבפנים.  המאוחד,  הקיבוץ  בביטאון   1934 באוקטובר 
במאמרה של בסביץ נחשף שברון לב החיים הזוגיים בקיבוץ, 
"שלישי"  דייר  של  הקרובה  בנוכחותו  להתגשם  שנידונים 
בעל  לבישול  מכשיר  אותו  "פרימוס",   — הדור  בני  (בשפת 
ורק מחיצה דקה מפרידה  רגליים( המשוכן בדירתם  שלוש 
עם  להתמודד  הקיבוציות  בתנועות  בחרו  כך  ביניהם. 
וההתרחבות  הקליטה  מהעדפת  שהושפע  בדיור,  המחסור 
פני  על  הציונות  הגשמת  של  הקצב  הגברת  למען  המואצת 
היחיד.  של  האהבה  ובמאוויי  הפרטיות  בצורכי  התחשבות 

בית ההבראה בקיבוץ גבעת ברנר )“בית ישע”(, שנות ה־30 של המאה העשרים
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סמפטר חתרה ברשימתה אל המסקנה שעל חברי גבעת ברנר 
היה לדעתה להסיק מתיאורה של בסביץ, וקבעה:

 ]...[ הזוג,  בשביל  לחוד  אוהל  או  חדר  על  כשוויתרנו 
(שלישי(  "פרימוס"  של  הברברית  למדרגה  וכשירדנו 
בחדר של זוג הרי יצאנו בכלל מן הנתיב הקיבוצי. ומה 
נעשה לעליה החדשה? נקבלה כיכולתנו, ובשיעורין ותו 
לא. תקלט אצלנו, תצליח ולא תברח מן המצור הקיבוצי. 
מוטב שלא לבנות את ארצנו מלבנותה על קרבן תרבות 

הנפש. 
היה  יכול  בקיבוץ  החיים  הוויית  על  חיצוני  מתבונן  רק 
חריפה  חריגה  תוך  בפומבי,  כך  להתבטא  לעצמו  להרשות 
מן הקו הדומיננטי בתנועת הקיבוץ המאוחד שדגל בעקרון 
עמד  הדברים  ברקע  לכל".  והפתוח  הגדל  הגדול,  "הקיבוץ 
הגידול הדרמטי שאירע תוך פרק זמן קצר בהיקף האוכלוסייה 
לאחר  מגרמניה  עולים  מקליטת  נבע  שרובו  ברנר,  בגבעת 
עליית הנאציזם לשלטון. באוקטובר 1933 מנתה אוכלוסיית 
 ,1935 באוקטובר  שנתיים,  כעבור  נפשות.   316 ברנר  גבעת 
מנתה אוכלוסיית המקום 545 נפשות. ימים אחדים לאחר 
הופעת הרשימה הזאת בעלון, העריכה סמפטר במאמר נוסף 
כי המריבות, צרות העין והיחסים הקלוקלים השוררים בין 
יסודות  על  נבנה  שהוא  מכך  נובעים  בקיבוץ  לחברו  אדם 
כלכליים ופוליטיים ועל "אהבה מדומה לכל בן אדם ]...[. לא 
אהבנו את הפרט, רק את הכלל". השאיפה לשוויון ובניית 
חברה חדשה, פסקה בידענות, לא יושגו בלעדי קידוש ערך 
חיי היום־יום של הפרט ושמירה על רכושו הפרטי גם אם 

פעוט הוא, כגון ספר, סדין או מטפחת ראש. 
שנתיים מאוחר יותר היא דווקא הלינה על בדידות היחיד 
בחברה הקיבוצית ובגילוי לב כתבה בעלון גבעת ברנר: "הנני 
מחוץ  בא  ובחברה  בחיים  וספוקי  ההבראה  בבית  בודדת 
לכתלי החברה השתופית!" אז, ביולי 1937, מנתה את תופעת 
להרוס את  הבדידות כאחד משלושה מכשולים המאיימים 
הקיבוץ: "זלזול בשפה העברית, בדידות היחיד בחברה ועוני 
חיי הרוח. אל ניתן להם להניס אותנו מהקיבוץ", קראה, או 
סיפוק מרגיע  או  מנוחה  לעצמנו  ניתן  "ואל  שמא התחננה, 
אם רק נדבר ונמלל קצת". בנוגע לזלזול בשפה העברית גם 
הייתה לה הצעה מעשית: "הנני רוצה להתגייס לפלוגת קנאי 
אלה  לכל  שיחלקוהו  ללבוש  קטן  תו  מבקשת  אני  השפה. 
גרמניה  יוצאי  כי  אומרים  המשמר.  על  לעמוד  המסכימים 
לא יסכימו להיכנס לפלוגה כזאת. אינני מאמינה בזה. נקרא 
אתחיל  החזה  על  התו  עם  בחדר.  אצלי  הראשונה  לישיבה 
הגרמנית".  חודרת  לשם  שגם  ההבראה  ובבית  במטבח 
היתממות,  סתם  אם  או  רגעית  התיילדוּת  זו  הייתה  אם 
השיח  גבולות  את  סמפטר  הרחיבה  פעם  ועוד  שפעם  הרי 
לעצמה  התירה  היא  השיתופית.  בחברה  השגור  הלגיטימי 
על  לכאורה,  בחינניות  שפסחו,  עצמאיות  יוזמות  הצגת 
מסגרות הפעולה הקיימות בחברה הקיבוצית. אף אם יוזמת 
לא  הארץ"(  "תוצרת  למען  הנפוצות  המדבקות  (ברוח  התו 

התממשה, בולטת העובדה שסמפטר הרשתה לעצמה לומר 
בפומבי את מה שאפשר להניח שאחרים חשבו והאמינו בו 
החברתי  מקומם  עקב  בגלוי  לבטא  העזו  לא  אך  לעתים, 
במישור  הנוספות  מחויבויותיהם  או  הקיבוצי  בפסיפס 
באורחות  שכיח  מאפיין  היה  זה  דפוס  והציבורי.  האישי 
התנהלותה בוויכוחים שונים שעמדו על סדר היום היישובי 
בשנים האחרונות לחייה. בחירתה להציג תדירות את דעתה 
בנושאים שנויים במחלוקת, כשהיא משוחררת ממוסכמות 
מקובלות או ממאבקים על תפקיד, השפעה ויוקרה, הקנתה 
תוכני  את  לאתגר  החותרת  אינטלקטואלית  של  מעמד  לה 
בחברה  כן  עשתה  סמפטר  הרווחים.  וההתנהגות  החשיבה 
שבה הקולקטיביזם המחשבתי נתפש כתכונה ראויה, הכתיב 
מרחב  את  ותחם  לחשוב,  ונכון  שראוי  מה  את  מעט  לא 
הביטוי בזירה הרעיונית. היא היטיבה לעשות שימוש מושכל 
במעמדה כמי שנהנית מחירות לתת דין וחשבון על עמדותיה 
בין  מאמינה.  היא  שבה  הפנימית  ולאמת  לעצמה  רק 
השיטין נדמה שבינה לבינה ידעה סמפטר כי הקניית חירות 
החישוקים  לערעור  תוביל  ברנר  גבעת  חברי  לכלל  זו  מעין 
המחברים אותם יחדיו. על כן ה"הרהורים" — ככותרת רבות 
פעם  לא  ניזונו  שהביעה   — ברנר  גבעת  בעלון  מרשימותיה 
מרצונה לטלטל את אחידות המחשבה, שאותה זיהתה כנגע 
מצמית, ואת ההיסחפות בתוך שיטפון החיים היום־יומיים. 
להטיית  תמידית  האורבים  כמפגעים  בעיניה  נתפשו  אלה 
ערך  ומראיית  הסוציאליסטית  מדרכה  הקיבוצית  החברה 

הצדק כקו המנחה אותה בבחירותיה.
המנורה,  "סחיבת"  אירוע  לאחר  כשנה   ,1937 בשנת 
הפעם  הקיבוצית.  בחברה  הגניבה  לסוגיית  סמפטר  שבה 
עשתה כן בהקשר של היעלמותם של ספרים פרטיים שונים 
בית  במסדרון  הוצבה  אשר  בכוננית  שהיו  לה,  השייכים 
ההבראה לתועלתם של הנופשים בעת שהייתם במקום. עם 
הספרים שנעלמו, החל מכרך שיריה של רחל ועד לגיליונות 
בעל  גרמניים  שירים  קובץ  גם  נמנה  אסיה,  העת  כתב  של 
בילדותה  קיבלה  שאותו  זהב  ומצופה  מהודרת  עור  כריכת 
במתנה ממורה שלה. הספר נעלם וכעבור חצי שנה צץ לפתע 
על מדפי הכוננית בבית ההבראה, עדכנה סמפטר את חברי 
הקיבוץ. בעלון היא תיארה את אבדותיה והתנחמה במימרה 
הסוציאליסטית, כי "הרכוש הוא גניבה", בציינה שזה אמור 
כלפי רכוש כללי הנחוץ לאחרים ולא כלפי רכוש שבן אדם 
ונחוץ  לי  נחוץ  שלא  רכוש  של  קורטוב  "כל  בו.  משתמש 
אסור  אבל  זו,  ברוח  התנחמה  בידי",  הוא  גניבה  לאחרים, 
לנגוע במה שאדם משתמש בו. מה טוב היה לוּ חזרו האבדות 
למקומן, כתבה סמפטר במרס 1937, אך אם זה לא יקרה "לא 
נראה בהפקרות זו כוונה רעה. נסתפק במה שנשאר ונצטער" 
כשלא נוכל להשאיר את כל הספרים פתוחים לרשות הכלל. 

"אל יאוש!" סיכמה, "סוף סוף יקר לי החבר מהספר".
ב־23 בדצמבר 1936 הופיע הגיליון ה־500 של עלון גבעת 
ברנר. הבחירה בסמפטר לחבר את המאמר המוביל והפותח 
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של הגיליון החגיגי שיקפה הכרה בחשיבות שייחסו בקיבוץ 
לבית  שנקלעו  חברים  לדובב  שנהגה  סמפטר,  לדעותיה. 
לצורך  עמם  בשיחותיה  שאמרו  במה  ולהשתמש  ההארחה 
בפתח  סיפרה  המקום,  בחיי  המתהווה  על  עמדתה  הבעת 
בגבעת  שביקר  העבודה  תנועת  מוותיקי  אחד  כי  מאמרה 
כה  וכסף  עבודה  הקיבוץ  משקיע  מדוע  בפניה  תהה  ברנר 
רבים בהפקת העלון. הוא טען: "אסור לכם, פועלים פשוטים 
הנלחמים את מלחמת קיומם הקשה, להרשות לכם מותרות 
כאלה. אם אין לכם חמאה ללחם ואין חדר ללינה, מה לכם 
שהעלון  בצידוק  תלונתו  את  הדפה  היא  אך  יומי?"  עיתון 
בנסיבות  מחדר".  אפילו  ואולי  ללחם  מחמאה  לנו  "חשוב 
דמוגרפית  צמיחה  במגמת  מצוי  שהיה  ברנר,  גבעת  של 
מרכז  מארצות  החמישית  העלייה  קליטת  לנוכח  מהירה 
נודע תפקיד מכריע. הוא  לעלון  כי  אירופה, סברה סמפטר 
בְּמקום  אצלנו,  בעיקר  חלשה,  חדשה  לחברה  "דבק  מהווה 
שבעיות חברה קשות ביותר נובעות בהכרח מקליטה מהירה 
בכל  נוגעת  והיא  המאחדת  המילה  נחוצה  שונות,  מארצות 
לב". על עצמה העידה כי בעזרת הכתיבה לעלון היא משפרת 

ומשכללת את איכות ביטויה בעברית.

פציפיסטית בעת המרד הערבי 

כאלה  וימים  משבר,  בעתות  במיוחד  תכפה  העלון  הופעת 
היו רבים בחודשים שחלפו מאז פרוץ המרד הערבי באפריל 
גם  ודגלה  מובהקת  פציפיסטית  הייתה  סמפטר   .1936
בימים הקשים של המרד הערבי בחזון החיים המשותפים 
גבעת  שבחברי  הידוע  של  להשקפתו  בדומה  הערבים,  עם 
בחלוף  העלון  גבי  מעל  הבהירה  היא  סרני.  אנצו  ברנר, 
החודש הראשון של גל הדמים, כי התנגדותה למלחמה בכל 
לייסוד  התנגדותה  את  והזכירה  בעינה,  עומדת  צורותיה 
הנפש  הגנת  עצמית,  "הגנה  אבל  ב־1918,  העברי"  "הגדוד 
בפני המתנפל היא חובתו הראשונה של האדם. בלעדיה לא 
יהיה". סמפטר חלקה עם העולים החדשים הרבים שגדשו 
שנים  או  בודדים  חודשים  בארץ  ושהו  ברנר  גבעת  את 
עם  הדמים  תקריות  מימי  וחוויותיה  ניסיונה  את  ספורות, 
הערבים בראשית שנות ה־20 ובשנת 1929. היא סיפרה כי 
בימי המאורעות בירושלים באפריל 1920, שאל אותה אחד 
מחבריה אם אינה מעוניינת להחזיק אקדח בביתה, ובתגובה 
הראתה לו סכין מטבח גדולה שהיתה טמונה בחדרה, ליתר 

מתוך עלון גבעת ברנר, 2 בספטמבר 1935
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התגוררה  היא   1929 באוגוסט  המאורעות  בימי  ביטחון. 
בתל־אביב,  מבודדת  בשכונה  הקטנה  המאומצת  בתה  עם 
יום לתל־אביב כדי  יום  ידיד שגר בסמוך הלך  ליפו.  סמוך 
להשתתף בשמירה, עד שערב אחד "שב ביגון מחריד, השליך 
את האקדח ואמר כי לא ישוב עוד לתפקידו". הוא דיווח לה 
שבמענה לרצח צעיר יהודי התפרצו יהודים לתוך בית מלא 
נורא  זה  אסון  והרגו!  "ירו  ערבית,  בשכונה  וילדים  בנשים 
יהודים כאלה!  על  להגן  יכולה ההגנה  מכל האסונות! איך 
משמעת!"  אין  אם  לסדר  אחראית  להיות  היא  יכולה  איך 
היה של"הגנה  דוגמאות אלה  מנקודת מבטה הלקח משתי 
ייחודיות,  תכונות  יש  ישראל  בארץ  הנוצרת  העברית" 
להתגונן  ונכונות  נפשות  מהפקרת  הימנעות  בין  המשלבות 
לבין גישה מוסרית השואפת להבלגה ולהתאפקות. מבחינה 
זו היה עבורה הקיבוץ גם סוג של מקום מפלט ומקלט. "טוב 
להיות בגבעת ברנר בימים הקשים האלה", התוודתה במאי 
1936 — חודש לאחר פרוץ המרד הערבי, "מלהימצא בתוך 
המון העיר. מפחדת אני רק מפני חולשתנו ומפני האפשרות 
עומדים  בו  אשר  בבית  ללון  טוב   ]...[ לנקום.  נסיון  של 

שומרינו על המשמר...".
 Jewish Frontier העת  בכתב  שהתפרסם  במאמר 
בארצות־ קוראיה  למען  סמפטר  שרטטה   ,1936 באוגוסט 
הברית באמפתיה עמוקה את תולדות מאבקיהן של הנשים 
ליטול חלק פעיל בהגשמת הציונות. מאמרה נפתח בסיפור 
בצורה  להשתתף  חברותיה  ושל  שוחט  מניה  של  מאמציהן 
תיארה  היא  "השומר".  בארגון  כחברות  בהתגוננות  פעילה 
אותן כמי שניחנו ב"איכות מברונזה" והכתירה אותן בתואר 
שאלות  בסדרת  הסתיים  המאמר  חמושות".  "אמזונות 
מחצית  "האם  עת:  באותה  הנשים  את  שהטרידו  רטוריות 
האם  השנייה?  המחצית  על  להגן  צריכה  מהאוכלוסייה 
מחצית אחת צריכה לשכב על הרצפה בעוד המחצית השנייה 
תגדלנה  כאשר  בנותינו  מה תאמרנה  יריות?  מול  מתייצבת 
ותובדלנה מהבנים הקטנים אשר עד כה חלקו איתם הכול? 
האם אֵם תשלח את בנה בן החמש־עשרה לשמירה בעודה 
ביהדות  לקוראותיה  ובעיקר  לקוראיה,  בחדר?"  מסתתרת 

האמריקנית, הבטיחה־התחייבה המשוררת: 
האיש  ליד  לעמוד  חייבת  היהודיה  החלוצה  האישה 
שלה כעת בהגנה, ומאוחר יותר להשתתף עמו בעבודת 
הבנייה השלווה. הבנות הקטנות שבאו מגרמניה בשנה 
האחרונה כבר שזופות מהשמש, יש להן אותו צבע והן 
שנולדו  הצעירות  הבנות  כמו  עברית  אותה  מדברות 
בירושלים או בוורשה. הנה עומדת אחת על התלולית, 
לבושה  לבנה,  מטפחת  בידה  הזורחת,  השמש  מול 
מכנסיים  שרוולים,  ללא  כהה  כחול  בצבע  בחולצה 
והיא  חום  צבעה  סנדלים.  ונעולה  שחורים  קצרים 
התלולית.  על  שומר  עומד  בודד  עץ  צעיר,  כעץ  זקופה 
הרוח נושבת בתלתליה החומים וידה מצלה על עיניה 

מהשמש העולה. 

במהלך שנת 1936 ובראשית 1937 התמידה סמפטר לטפח 
את צדקת מדיניות ההבלגה. טיעונים טקטיים מן התחום 
הצבאי חרגו מתחום בקיאותה ואת עיקר מעייניה היא ייחדה 
נגיעה מוסרית, כשהיא מנסה  עם  לגיוס שיקולים מעשיים 
לחלץ את הנימוקים הללו מן המישור המופשט והתיאורטי, 
טענה  היא  זו  במסגרת  קונקרטי.  ממד  להם  ולהקנות 
שמעשי תגובה "יורידו אותנו לדרגה אחת עם הטרוריסטים 
לעולם  "יוכיחו  תגובה  שמעשי  ואמרה  המשיכה  השפלים"; 
הגדול כי אף אנו הננו מתקיפים הראויים לעונש", וחתרה 
להציב מתרס בפני הגורסים שכעת "צריך לחנך את עצמנו 
להתגבר על הבחילה ביחס למלחמה", באמצעות לקחים מן 

ההיסטוריה:
האדם.  שחרור  היתה  הצרפתית  המהפכה  של  מגמתה 
סיסמאות נפלאות היו לה ולוחמים נלהבים. כלום השיגה 
את מטרתה? גם על המלחמה העולמית ]הראשונה[ אמרו 
כי עמה יקיץ הקץ לכל המלחמות. אמרו כי הצל תציל 
לא  כי  לנו.  הביאה  מזה  ההיפך  את  הדמוקרטיה.  את 
מעשה  מתוך  מתוקנת  חברה  ולא  משנאה  אהבה  תצא 
יצמח  מהרג  כי  להאמין,  היא  תפלה  אמונה  ואש.  דם 
צדק וממוֹקד יפרח חסד העולם הבא. כך האמינו אנשי 

האינקוויזיציה...
סמפטר לא הסתירה מה טעם מצאה דווקא בימים של דם 
נאיבית  שיכנוה  בכך  להסתכן  תקווה,  וחוסר  יאוש  ואש, 
ותמימה ומנותקת מן המציאות: "נשתדל לרכוש חוכמה, כי 
בידם".  ועתידנו   — מאיתנו  צעירים  אחרים  גם  לחנך  עלינו 
הייעוד החינוכי היה עבורה עיקר מקודש ותכלית העומדת 
בפני עצמה ולשם עצמה, אף שמעולם לא היתה מנהיגה של 
ולא היה לה קהל  ציבור, לא עבדה בהוראה בארץ ישראל 
נאמנים הקשוב ומרותק לדברה. כמיהתה לשובם של הימים 
ניכרת  הערבים  עם  שלווים  דו־קיום  יחסי  שררו  שבהם 
בוא התמורה המקווה  על  בחיפושיה אחר סימנים שירמזו 
בימי ההפוגה שבין הגל הראשון לגל השני של המרד הערבי 
(אוקטובר 1936 — ספטמבר 1937(. במרס 1937 היא נסעה 
ברנר  גבעת  ביומן  סיפרה  לגדרה,  ברנר  מגבעת  חברה  עם 
(עלון הקיבוץ( ובדרכן חלפה על פניהן קבוצת ילדות ערביות 
שנופפו לשלום, ובהמשך עברו בסמוך לכפרים ערביים שעד 
לא מכבר ירו מהם על יהודים שהזדמנו בקרבתם, אך כעת 
אין חשים "שום שנאה או פחד". סמפטר סיכמה את מראה 
עיניה כך: "מה נעים ויפה עם־פרא זה! בחיבה אני מביטה 
על בניהם הפעוטים ולבי פועם בי לקראת הסוסה האצילה 
שעליה רוכב השייך, אלוף המדבר. האם אלה הם שונאינו 
ומנדינו? אם ככה הדבר, מנין השלווה הזאת?" מבעד לתיאור 
המראות שמשככים את כאב חודשי הדמים ב־1936, בולטת 
הסטריאוטיפים  את  גייסה  סמפטר  אגב  שכבדרך  העובדה 
הזמינים בשיח הציוני על מנת לשכפל בבלי דעת את הפערים 
התרבותיים שהבדילו בין שני העמים היריבים, ושתייגו את 

היהודים כנעלים מאוכלוסיית הרוב.
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קיבוץ גבעת ברנר, 30 במאי 1936
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חוצץ באותה  יצאה סמפטר  חינוכי מסוג אחר  בהקשר 
הספר,  בבתי  אחידה  תלבושת  להנהיג  הכוונה  נגד  תקופה 
בתואנה שכך אפשר יהיה לחייב את כל הילדים ללבוש בגדים 
שהם "תוצרת הארץ". תביעה זו הייתה אחד מתוצרי המאבק 
החברתי־תרבותי למען טיפוח הפטריוטיזם האזרחי כנדבך 
בעימות הלאומי. החיבור בין האחידות לבין תוצרת הארץ 
היה לצנינים בעיניה. די לתבוע פשטות וניקיון והסתפקות 
בשורת צבעים זמינים, אך אין ללוות זאת בדרישה מן הילדים 
"לשים את עצמם במדים כמו חיילים או אסירים", קראה 
מעל דפי עיתון דבר. לדעתה, מדים סימלו צבאיות ואחידות 
מחשבה. נדמה שרק לסמפטר שמורה היתה הזכות לפרסם 
מעל גבי בכיר ביטאוניה של תנועת העבודה הארצישראלית 
א  אם הי מה ו א חו לצה הי את המשפט הבא: "אם החו
ם; והיא נולדה  ז , נדע תמיד כי מקורה הוא הפאשי לה כחו
מתוך הצורך ב'רובוטים', בחיילים לשדה הקרב". ההעמדה 
החינוכית־רעיונית־ ההתנהלות  דפוסי  של  אחד  מישור  על 

את  שמסמלים  אלה  עם  השנוא  בימין  הנקוטים  ארגונית 
תרבות השמאל האהוד מבית, היתה חריגה במידה קיצונית. 
בתמיהה, הוסיפה, גילתה את העובדה שלכל אחת מתנועות 
הנוער בשמאל "יש חולצה כחולה משלו, כיס אחר, דוגמא 
האמת  ואתו  ביותר,  והנעלה  הצודק  הוא  אחד  כל  אחרת. 
הספר,  בתי  ילדי  בקרב  בהלבשה  אישי  טעם  האחרונה". 
גרסה, תורם לפיתוח רגש העצמאות, שהוא חיוני להדברת 
הלבוש  עצמאות  תורמת  בתורה  היחיד".  חופש  "אפסות 
דווקא להקניית "שוויון הזכות, השוויון הפנימי האמיתי", 
ומכאן למימוש ערך השוויון כהלכתו הסוציאליסטית, וזאת 
על חשבון "השוויון המדומה של הצורה החיצונית הכופה על 

האדם משמעת שטחית של שלטון".
אחד  על  באנקדוטה  מצאה  היא  דומה  מזן  שטחיות 
מילדיו של יוסף ברץ, ממייסדי דגניה והדובר המובהק של 
הקבוצה הראשונה בארץ ובחו"ל. לפי הסיפור שהתהלך אז 
נכבד  אדם  לבקר  בא  כאשר  העובדת,  ההתיישבות  בחוגי 
מעסקני הציונות בארץ ופקד את דגניה, הציג אותו ברץ בפני 
בנו, אך הילד סירב להגיד "שלום" לאורח, הביט לעברו בעין 
חשדנית והטיח במענה לתחינת הנימוס החוזרת של אביו: 
לובש  כלומר,  מלוח!"  דג  לובש  הוא  שלום.  לו  אומר  "לא 
בגד של עירוני, נמנה עם המעמד הבורגני ומשמע המדובר 
הסתייעה  סמפטר  בברכה.  פניו  לקדם  שאין  רע"  ב"איש 
המחשבה  פתיחות  מידת  את  לגנות  כדי  הזו  באנקדוטה 
בקרב  ושמטפחת  במשורה  רק  הקיבוצי  בחינוך  המוענקת 
בני הנוער הרגלי הכללה המייחסים תכונות של "אכזריות 
בהכרח  כאילו  מלוח",  כ"דג  הלבוש  אדם  לכל  בורגנית" 
וקבעה:  הפועלים,  מעמד  לבני  להתנכלות  מופנים  מעייניו 
חיילים,  של  דור  לחנך  היא  מטרתנו  ובאמת  טעיתי  "אולי 
אשר יצעדו בסך כעדר נכנע אחרי סיסמאות ושבלונה? אולי 
אצל  מלבד  העצמית  המחשבה  בפיתוח  בכלל  להאמין  אין 

יחידי סגולה?"

"הבה ונצביע אם נקבל לתוכנו, לחברתנו את 
אלוהי ישראל!" 

מענה אפשרי להתמודדות עם הסגירות הרעיונית והתרבותית 
של  התפתחותו  דרכי  על  האורב  כפגע  אבחנה  שסמפטר 
הקלאסית.  המוסיקה  אל  בהיחשפות  מצאה  היא  הקיבוץ, 
העוני  על  ומחפה  אופקים  מרחיבה  סברה,  היא  המוסיקה, 
הרוחני והנפשי שהוא מנת חלקם היום־יומית של החברים 
ברנר  גבעת  מחברי  ממאה  למעלה  של  מאמציהם  בקיבוץ. 
הופעת  של  הגנרלית  לחזרה  רבות  תלאות  לאחר  להגיע 
טוסקניני  ארטורו  של  בניצוחו  הפילהרמונית  התזמורת 
בתל־אביב בדצמבר 1936, ובהמשך התכנסותם בחדר האוכל 
תוארו  ברדיו,  שהועבר  לקונצרט  להאזין  חברים  מאות  של 
על ידה כניצחון הרוח האנושית על תנאי הקיום היום־יומי 
שהתאפיינו בעוני, בסכנה ובאי־ודאות. האמפתיה שהפגינה 
גבעת  חברי  של  הרוחנית  העצמאות  גילויי  כלפי  סמפטר 
הייחודית  האסוציאטיבית  מחשבתה  בדרך  התכתבה  ברנר 
כשם  בריאים.  חיים  אורחות  יאמצו  שהם  תקוותה  עם 
התזמורת,  להופעת  שקדמו  בימים  בקמח  מחסור  אף  שעל 
מחסור שבגללו לא נאפה לחם, ידעו החברים לחלץ עצמם 
הרוחני,  לאושר  עדיפות  מתן  לטובת  החומרית  מהמצוקה 
כך ציפתה שישכילו להבין כי אם יחדלו לעשן סיגריות אז 
יוותר ברשותם תקציב רב יותר לצורך רכישת קמח לאפיית 
לחם. "העישון" — קבעה בלי כחל וסרק — "מחלת רוח הוא, 
שעבוד קשה. דומה אני: לו היו אוסרים את העישון בקיבוץ 
היו רבים עוזבים אותו, אפילו את הארץ היו עוזבים בשל 
סיגריה. ותמהה אני: כלום אהבת המולדת ואהבת החברה 
אינן עולות על האהבה לסיגריה". סלידתה מהעישון לא נבעה 
מרתיעתה מפני עשן הסיגריות, שבאופן אישי לא הפריע לה, 
אלא בשל כרסומו בתקציב שעמד לרשות החברים לרכישת 
מזונם הדל. בחיסכון שיושג אם יפחת העישון ראתה "נצחון 
גדול לבריאות, לחברה ולרעיון הקיבוץ". עד כדי כך. ממילא 
ה"בריאות", כערך וכהפוגת מנוחה מן העבודה, היא שמילאה 
את מרבית זמנה של סמפטר בשנות חייה בקיבוץ, במסגרת 

בית ההבראה שייסדה בו. 
בבית  המתאכסנים  האורחים"  ל"ספר  בהקדמה 

ההבראה, שאותו הנהיגה בדצמבר 1937, כתבה סמפטר:
את  מוביל  הוא  זכרונות.  ספר  הוא  הזה  הקטן  הספר 
העבר להווה ואת ההווה לעתיד. לכל שם קשור זכרון, 
והוא כתוב לא רק על הניר אך חרוט גם במחשבה. יהיו 
השמות האלה סמל לכל עוברי הדרך הרבים, ואל יכתוב 
להביע  רצון  לו  אין  ואם  בלבו,  שאינה  מילה  איש  כאן 
ביתי  לא. את  ותו  יחתום רק את שמו  את מחשבותיו, 
ברחובות קראתי בשם 'עליה', ועתה אגלה את הסוד, כי 
שם היתה עליה ובה 'מטה ושולחן, כסא ומנורה'. והיו 
וכל הבית התרומם, כאילו  דרך שעלו אליה.  עוברי  גם 
אחרת,  עליה  קצת  גם  והיתה  העליה.  אל  במדרגות, 
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פנימית. ובסוף עליתי לגבעת ברנר, מקום קליטת עליה. 
זכה  טרם  לו.  מתאים  מיוחד  שם  אין  עדין  הזה  לבית 

בשם. כשיזכה בשם, נקרא אותו בשם הראוי לו. 
אחרי פטירתה ייקרא המקום "בית ישע". באחד הרישומים 
אינה  הכותב  (זהות  כך  נכתב  האורחים",  ב"ספר  הנכללים 
נִימָה — חםֹ וָאוֹר,  ברורה(: "יְסוֹדוֹת הַבַּיִת — עֲבוֹדָה וָחֶרֶץ / פְּ
פָּרֶץ — /  כּלֹ  צְוָחָה, אֵין  בֵּין אוֹרְחָיו אֵין  וָמֶרֶץ. / גַם  אַהֲבָה 
חֲסֵרוֹת... 'מְזוּזוֹת' וְהָאָרֶץ...". לעומתו, רק שתי מילים  חֲבָל, שֶׁ
רשם בספר האורחים ברל כצנלסון שהתארח בפסח תרצ"ח 
יכלה  כבר   1937 בנובמבר  כחכם".  "יישר  ההבראה:  בבית 
סמפטר לסכם לעצמה בסיפוק, על גבי עלון הקיבוץ, כי לבד 
מן ההצדקה המוסרית לקיומו של בית ההבראה הצמחוני 
כ"ממלא יפה את תפקידו בהבראה ובהרגעה", גם מבחינה 

כלכלית־משקית המוסד הוא רווחי.
תלונה  מכתבי  מעין  לכתוב  סמפטר  בחרה  לעת  מעת 
במשך  חולה  שהייתה  התלוננה   1936 ביוני  הקיבוץ.  לעלון 
"יוצא שאני  לבקרה.  באו  רק מעטים  אך  שבועות אחדים, 
סגורה ומסוגרת כאילו במנזר ויכולה אני להתעמק במחשבה 
לגבעת  באתי  ולא  אני  חברתי  אדם  שבן  אלא  ובהרהורים, 
ברנר להיות נזירה. כל ימי חיי עבדתי בעבודת נוער ותרבות 
איומה  מחברה".  והתנזרתי  התבודדתי  ברנר  בגבעת  ורק 
מכן,  לאחר  שנתיים  התממש.  לא  אחר  לקיבוץ  לעבור 
מצבה  עקב  רעות  לה  ניבא  שלבה  משום  אם   ,1938 ביוני 
קשיי  עקב  חולפת  טרוניה  בגלל  ואם  המידרדר  הבריאותי 
התמודדותה עם מגבלות נכותה במציאות המנכרת שיוצרת 
החברה השיתופית, כתבה סמפטר מכתב פרידה נוסף ליומן 
גבעת ברנר. במכתב היא ציינה כי מצד אחד, מצבה הפיזי 
אינו מאפשר לה ללכת רחוק ועל כן אינה יכולה ליטול חלק 
באספות החברים ובחגיגות למיניהן, ומחתה על כך שמצד 
נסתרת  מסיבה  חדלו  האחרונים  השבועות  בשלושת  אחר, 
כלשהי להביא את עותקיו היומיים של היומן לבית ההבראה 
שבו היא שוכנת, במעלה הגבעה המשקיפה על חצר המשק. 
"יומן יקר", כתבה, "היות ואין לי כל תקוה לראותך שוב, 
הנני נפרדת ממך ובשלום. ]...[ אמנם כתבתי בשבילך במשך 
וגם  עליך  השפיעו  כתבי  אם  יודעת  איני  אך  הזה,  הזמן 
הופיעו. אהבה חד צדדית כזאת אינה יכולה להמשך, ומהיום 
והלאה לא אוכל לשאת את שמי מעל דפיך הנסתרים מעיני". 
הבקשות למזכירות הקיבוץ ולמערכת העלון שיטרחו ויביאו 
שלעלון  ומאחר  ציינה,  נענו,  לא  ההבראה  לבית  העלון  את 
]...[ לכן  "אין רגליים... ושלי כ'עמודים', אי אפשר ללכת..., 
אני נשארת גלמודה ונעזבת ממך. לא אראה אותך וגם אותי 
לא תראה לעולם. שלום רב לך, יומן!" מבעד לטון האירוני 
הקיבוץ  בחברי  האמון  מן  אכזבתה  ניבטה  העצור,  ולכאב 
שהעניקה מי שזיהתה עצמה כשותפתם הלגיטימית במעגלי 
של  האלמנטרי  במבחן  עמדו  לא  אלה  השיתופיים.  חייהם 
אספקת אחד מאמצעי הקשר הבסיסיים הנחוצים לה לצורך 
טיפוח עולמה האינטלקטואלי וחיוניותה כבן אדם — העלון 

הקיבוצי, ששירת אותה כאמצעי לקיום השיח המתמשך עם 
חברי גבעת ברנר. 

בעיית  את  עטפה  שבה  הדרמטיות  מן  שמקצת  ייתכן 
אי־ההקפדה להביא את יומן הקיבוץ לבאי בית ההבראה, 
מן העובדה  נבעה  בו,  פעילה  כמובן כמשתתפת  ולה עצמה 
שמעט קודם לכן, בחודש מאי, בעודה נכנסת ויוצאת מבית 
סמפטר  החליטה  הרעוע,  הבריאותי  מצבה  בשל  החולים 
בראש  שעמדו  רגישים  עניינים  בשני  העלון  דפי  מעל  לדון 
סדר היום הקיבוצי: מקומה של הדת בחיים הקולקטיביים 
מנקודת  הקיבוציות.  התנועות  ואיחוד  במוצהר  החילוניים 
היסוד  מהנחת  נגזרה  הללו  הסוגיות  בין  הזיקה  מבטה, 
אמונה  לבין  ואידאולוגיה  דת  בין  מבדילה  "אני  הבאה: 
ומנהגי עם. הראשונות — סימני התאבנות הם, והאחרונים 
— סימני חיים". על בסיס הקביעה העקרונית הזו המליצה 
בכל  במקביל  שתיקרא  אחת  פסח"  "הגדת  לעצב  סמפטר 
הקיבוצים ובה יינתן ביטוי לערכי השיתוף והשוויון, והטיפה 
לחברי גבעת ברנר שלא יחששו מלקיים קבלת שבת בציבור, 
לדידה  זמירות.  ושירת  נרות  הדלקת  כגון  מנהגים  שתכלול 
שרר הבדל יסודי בין מה ש"אבא עשה" בעבר "מתוך דת", 
כלומר — חוק, שכן "הוא היה קשור לאידאולוגיה מאובנת", 
לבין החיפוש החופשי אחר אמונה ומנהגי עם, שעשוי להוביל 
מתוך בחירה, ולא מתוך פחד וכפייה, לאימוץ מנהגים נאים 
את  "בבחרנו  כי  ביארה  סמפטר  אבא".  "בבית  שהתקיימו 
חלקי המסורת הספרותית המתאימה לנו כיום צריכים אנו 
להיזהר מאוד ולא להכניס למנהגינו דבר המתנגד להכרתנו". 
עם זאת הדגישה שכל אדם המכיר בקיומו של "כוח חיים 
גם  מכיר  שונה",  באופן  מאיתנו  אחד  לכל  המתגלה  נסתר 
לתוכנו,  נקבל  אם  ונצביע  "הבה  הציעה:  ולכן  באלוהים, 

לחברתנו את אלוהי ישראל!" 
בין  המבדיל  יסוד  עקרון  אותו  סמפטר,  של  לשיטתה 
דת ואידאולוגיה לבין אמונה וחיי עם חל גם בנוגע לאיחוד 
מתבטאים  ביניהן  ההבדלים  שכן  הקיבוציות,  התנועות 
מקסימות"  "מילים  לעומת  כאלה  מקסימות"  ב"מילים 
בין  והמשותף  הדומה  רב  היום־יום  שבחיי  בעוד  אחרות, 
התנועות. דווקא היא, ההוגה התלושה לכאורה מהתחככות 
יתרה במציאות הקיבוצית האפורה, העניקה לרעיון האיחוד 
אחדות  את  קידשה  ובו  לו,  שני  שאין  חד,  מבע  הקיבוצי 
המעשה על פני הנהייה אחר פלפולי מלל רעיוני עקר. סמפטר 
עשתה כן במאמר שהתפרסם תחילה בדבר לעולה (המדור 
בעיתון דבר שנועד לעולים חדשים(, ובהמשך נבחר על־ידי 

כצנלסון לחתום את הספר שערך על התנועה הקיבוצית:

בצריף  לא  מקום,  היה  ולא  עליה,  באה  דבר:  קרה 
ולא באוהל. מה עשינו? פינינו את חדר הקריאה ומטות 
שם העמדנו, וגם בחדר התפירה! וזמרנו, ורקדנו, כי באה 

עליה חדשה לעבוד בארץ הקדושה!
— בקיבוץ המאוחד, בשומר הצעיר  זה קרה?  איפה 

ובקבוצה!
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מן  יצאו  אפרוחים  המון  ביצים,  בקעו  דבר:  קרה 
המדגרה והקמת הלול טרם נגמרה. מה עשינו? פינינו את 
חדר הספריה החדש, הנקי והנפלא, ולשם אותם העברנו, 

ורקדנו, וזמרנו כי הטבע נתן שפע!
— בקיבוץ המאוחד, בשומר הצעיר  זה קרה?  איפה 

ובקבוצה!

בעיקר  האוהלים,  ונפלו  סערה  קמה  דבר:  קרה 
הקרועים. מה עשינו? פינינו בחדרי הזוגות מקום לחברות 
רטובות. שם תישנה חודש או חודשיים, עד יחלוף זעם 

השמיים. ורעדנו, ושמחנו, כי בהצלה הצלחנו. 
— בקיבוץ המאוחד, בשומר הצעיר  זה קרה?  איפה 

ובקבוצה!

קרה דבר איום ומר, נגע עד לבנו: מת אחד מילדינו. 
הנחמד.  הילד  על  כאחד  בכינו  כולנו  בכינו.  עשינו?  מה 
וצעדנו יחד דום לקבור במקום רענן בצד ההר — ובכינו 

מר. 
— בקיבוץ המאוחד, בשומר הצעיר  זה קרה?  איפה 

ובקבוצה!

נפל חבר  יריות ממארב!  ירו  קרה דבר על המשמר: 
בוסס בדם — ולא קם! ולא יקום, לא יקום לעולם. מה 
עשינו? דמינו. ושוב עמדנו על המשמר בלב דואב, בלב 
נשבר. ועוד נעמוד ועוד נעמוד על עם וארץ עד בוא יום 

דרור.
— בקיבוץ המאוחד, בשומר הצעיר  זה קרה?  איפה 

ובקבוצה!

התבססה  הקיבוציות  התנועות  איחוד  בסוגיית  גישתה 
רשאי  יהיה  הקיבוצים  מחברי  אחד  כל  לפיו  העיקרון  על 
לחשוב ולהביע את השקפת עולמו כטוב בעיניו, אך במעשה 
ההגשמה היום־יומי יהיה עליו לפעול יחד עם חבריו לטובת 
ליסודות הקיבוץ המשותפים לכולם.  הכלל, מתוך משמעת 
בפרפרזה על מכתם של הפילוסוף ההודי ג'ידו קרישנמורטי 
בשנות  על מחשבתה של סמפטר  (Krishnamurti(, שהשפיע 
"במחשבתנו  עמדתה:  את  ציורי  באופן  הביעה  היא  ה־30, 
הננו עדר כבשים. כולם הוגים יחד אותו רעיון. אולם במעשה 
הננו כאריות. כל אחד דורס את חברו. הבה נחשוב כאריות — 
כל אחד את מחשבתו הוא, ונפעל יחד כעדר לטובת הכלל". 
של  עולמה  ובהשקפת  באישיותה  יסוד  תכונות  אותן 
סמפטר שניכרו במאמר "משהו קרה" — תום, אוזלת יד שאין 
שנקיטת  וההכרה  אופטימיות,  ייעוד,  תחושת  לה,  להיכנע 
עמדה במישור הציבורי היא חסרת תוחלת אם אינה מלווה 
בהכרעה אישית — הן שעמדו גם ביסוד השיר האחרון שלה 
עלון  של  ה־1,000  בגיליון  ושנדפס  חייה  בימי  שהתפרסם 
גבעת ברנר בספטמבר 1938. בשיר, ששמו "לאן" (שלא נדפס 
שנית מאז(, מילה ששבה ונשזרה בו לכל אורכו, היא גוללה 
באורח נוקב את גורלו של היהודי באשר הוא יהודי באירופה 

של אותם הימים: 

"הָלְאָה, הָלְאָה, יְהוּדִי!
לֵ לַדֶּרֶ אַל תְּהִי!

אן!" לְזָרִים אֵין עֵסֶק כָּ
לְאָן?

"לַעֲזָאזֵל, לְגֵיהִנּׂם!
אַל תְּטַמֵּא גֶזַע רוֹם!

מִבֶּרְלִין — אֶל הַשָּׂטָן!"
לְאָן?

ם מִקְלָט, בֵיצַרְיָה שָׁ בִּשְׁ
ם נָנוּחַ רַק מְעָט. שָׁ

אן הֲרָרֵינוּ! מִי פּהֹ לָן?" "כַּ
לְאָן?

ם נָגוּר. לְאִיטַלְיָה! שָׁ
"לַיְהוּדִים אָסוּר, סָגוּר!
אן!" לַזָרִים אֵין חֵלֶק כָּ

לְאָן?

"אֶל הַיָּם, אֶל הַתְּהוֹם!
אַ בְּרוֹמָא אֵין מָקוֹם!

אֵין בְּ חֵפֶץ, הַשְּׁתַדְלָן!"
לְאָן?

לְאַמֶרִיקָה נִבְרַח!
אֶרֶץ חׂפֶשׁ, מִקְלַט אָח!

"אַ תִּסְלַח! מָקוֹם קָטָן!"
לְאָן?

הָר, אֶל הַיָּם! אֶל הַנָּ
אֵין מָקוֹם עוֹד בָּעוֹלָם!

ם הָמָן... לָק וְשָׁ פּהֹ בָּ
לְאָן?

אֶל אַרְצֵנוּ, קֵן מִקְלָט.
ם מִפְלָט. ם אַחֵינוּ, שָׁ שָׁ

הִיא סְגוּרָה וְאֵין מַפְתֵּחַ
לַבּוֹרֵחַ...

"אַף עַל פִּי כֵן, עַל אַף כּלֹ
עָרִים, נִזְעַק בְּקוֹל!" נִפְתַּח שְׁ

ר לִי? מִי זֶה רָן? מִי זֶה שָׁ
לְאָן?

מְעוּ, אַחִים, הִכְרַזְנוּ כְרוּז: "שִׁ
לאֹ נִסּוֹג וְלאֹ נָזוּז.

בַע וְעַד דָן מִבְּאֵר שֶׁ
אן". מִכָּ

בשיר זה, שפורסם כחודשיים וחצי לפני פטירתה, היטיבה 
מה  את  שרטטה  וגם  היהודי,  מצוקת  את  לשקף  סמפטר 
הציונות  הגשמת  למצוקתו:  היחיד  הפתרון  לדעתה  שהיה 
המקום  היה  הקיבוצי  הבית  להערכתה,  ישראל.  בארץ 
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אפשרו  לא  סמפטר  של  וגילה  הפיזי  מצבה  לכך.  האידאלי 
(ראו  אלברט  חנה  או  מאירסון  גולדה  עם  "להתחרות"  לה 
ספרה של יערה בר־און ברשימה לקריאה נוספת( על תואר 
זאת,  עם  האמריקנית.  התפוצה  יוצאות  החלוצות  בכירת 
אחרים  ובביטאונים  ברנר  גבעת  בעלון  רשימותיה  מגוון 
התבוננות  כמה  עד  מעיד  ברנר  בגבעת  חייה  שנות  בחמש 
ללמד  בה  יש  הקיבוצית  ההוויה  תוככי  אל  השוליים  מן 
בפני  שעמדו  והמאוויים  המשוגות  המצוקות,  מרחבי  על 
נוצרו  אשר  והאנושיים  החברתיים  שבחידושים  המקורי 
תחת כנפי התנועה הציונית. מה סימלה עבור סמפטר המילה 
של  וכאחרית  כראשית  ומתמיד  מאז  שנתפשה  "הגשמה", 
החיים הקיבוציים, אפשר להבין מתוך ניסיונה לפענח מדוע 
דל ופרוזאי הוא עלון גבעת ברנר המתפרסם יום אחר יום. 
מסקנתה הייתה שגם העלון הוא סוג של "הגשמה". יוצאת 
במחצית  ביותר  המשגשגת  היהודית  התפוצה  של  חלציה 
הראשונה של המאה העשרים, האדירה מעל גבי עלון גבעת 
מה  את   ,1936 בדצמבר  ה־500  הגיליון  הופעת  לרגל  ברנר, 
של  בשורתה  להבנת  כמפתח  העובדת  בהתיישבות  שנתפש 

הציונות לחיים היהודיים: 
אדם  לכל  כמו  עם  לכל  כי  הכרה  לידי  באתי  מזמן  זה 
תכונת  נתייחדה  ישראל  לעם  לו.  המיוחדות  תכונות 
הגשמת  אלא  וחלילה,  חס  גשמיות  לא  ההגשמה, 
המחשבה במעשה. תולדות עקשנותנו כעם חי ותולדות 
הדת אשר הגשימה בחיי היום יום ורגע רגע את מחשבות 
איחוד  של  מתמדת  הגשמה  על  מעידות  ואמונתו  העם 
הרוח והמעשה. בנים נאמנים אנו לאבות בהגשימנו את 
אמונתנו בחיי חברה שיתופית. להגשים שאיפה ברגעים 
נשגבים — דבר זה נפלא ונהדר, אך להגשימה יום יום, 
בקור ובחום, ברגעי התלהבות וברגעי יאוש — הרי זה, 

לפרקים, משעמם ופרוזאי.
אין פלא שבהספד שהוקדש לה עם מותה, הכתיר הדומיננטי 
בתואר:  סמפטר  את  בן־אשר,  חיים  קיבוצה,  שבחברי 
כתבה:  אסתר  חברתה  ברנר".  מגבעת  החכמה  "האישה 
"כאגדה מופלאה נרקמו חייה ובכוחה הפלאי היא הנחילה 
לנו את השאיפה לנעלה ולאהבת האדם". מקצת מן החיבה 
עם  המקום  אנשי  מתגובות  ניבט  ברנר,  בגבעת  לה  שהגו 
מלא  ביטוי  לידי  ובא   ,1938 בנובמבר  הפתאומית  פטירתה 
במלאות  הקיבוץ  בעלון  ופורסם  אחאי  יוסף  שחיבר  בשיר 

שבעה למותה: 
בִּכְנַף גִבְעָתֵנוּ, בְּקֶרֶן בֶּן חֶמֶד

ת־סוֹד מֻפְלָאָה וְחוֹלֶמֶת, בָה אֵשֶׁ יָשְׁ
תַּמָה וּפְרוּשָה וְלִבָּה נֶאֱמָן

ל חַי וְעִם צֶמַח הַגָּן. עִם נֶפֶשׁ כָּ

עוֹדֶנָה יַלְדָה וַיָמֵר גוֹרָלָה לָה:
הֵשַח אֶת גֵוָה — אַ רוּחָה לאֹ חֻבָּלָה.

י הַלֵב הַקָּטָן וַיְהִי לְמוֹפֵת, כִּ
רָה וַיוּכַל אֶל רָעַת הַשָּׂטָן. שָֹ

נִגְזָלָה, וְהִיא לאֹ קָבְלָה עַל יַלְדוּת שֶׁ
י תַם בָּה לִבָּה וְרוּחָה לאֹ חֻבָּלָה. כִּ

לִימָה לָעַד הִיא דםֹ נִכְנְעָה וְהִשְׁ
קֻפַּד... עִם צַעַר חַיֶיהָ, גִילָהּ שֶׁ

הִיא קָמָה וַתְּעַר אֶת לִבָּה אֶל הַיֶּלֶד,
אֶל צִיץ הַשָּׂדֶה, אֶל חַיָה מְבהֶֹלֶת;
ל הַסּוֹבֵל אֶת סִבְלוֹ וְדוֹמֵם אֶל כָּ

קָרְבָה בִּרְעָדָה וַתְּהִי לוֹ לְאֵם.

בִּכְנַף גִבְעָתֵנוּ בְּקֶרֶן בֶּן חֶמֶד
ה הַחוֹלֶמֶת. שׁוֹכֶנֶת לָעַד הָאִשָׁ

יוֹם דוֹמֶה מִקִבְרָה הִיא צוֹפָה גַם כַּ
את לַמֶּרְחָב בִּרְכַת חֶסֶד וָתםֹ. נוֹשֵֹ
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