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 לכתוב, לא רק לזכור,
את ההיסטוריה של 67'

אלון קונפינו

לתפוס את מהלך הזמן בין זיכרון להיסטוריה: זהו האתגר שמציבה היום מלחמת ששת 
יודעים, לפני שנים  הימים בפני ההיסטוריון. מלחמת ששת הימים אירעה, כפי שכולנו 
באזור  ניצבת  הזו  המלחמה  כהיסטוריה.  גם  נתפס  עבר  שהוא  מה  כל  לא  אבל  רבות, 
הדמדומים שבין זיכרון להיסטוריה. יש סיבות טובות ומוצדקות להעדר מחקר היסטורי 
ואת תוצאותיה להיסטוריה מודעת לעצמה,  על 67', אבל עתה באה העת להפוך אותה 
ביקורתית, שמטרתה להבין את העבר ולא להצדיק אותו בשם זהות זו או אחרת. במאמר 

זה ברצוני להעלות על הכתב מחשבות על איך לכתוב היסטוריה כזאת.
אני פותח באזור הדמדומים שבין זיכרון והיסטוריה של 67'. לא קל לחשוב על המלחמה 
כהיסטוריה: ככזאת יש בה משהו חמקמק, מטריד, ולכן גם מרתק. אולי הזיכרון האישי 
מפריע לעבודת ההיסטוריון, שהרי הייתי ילד ב–67' ואני זוכר את המלחמה בירושלים; 
לחשוב  מאוד  נהנה  שאני  להודות  חייב  אני  )להפך,  הבעיה.  שזאת  חושב  אינני  אבל 
כהיסטוריון על עבר שבו השתתפתי כילד. זה קורה לי לעתים רחוקות, מאחר שתחומי 
שהיומיומי  מפני  כהיסטוריה   '67 על  לחשוב  קשה  אולי  קודמות.(  תקופות  הם  עבודתי 
והעכשווי 'נדחפים' ללא הרף להיסטורי. המציאות שיצרה 67' עדיין אתנו, ואִתה השאלות 
המרכזיות המעסיקות אותנו מאז ועד היום: להחזיר או לא להחזיר? ולמי? ואיך לפתור את 
שאלת השליטה על עם אחר? המלחמה הזו הייתה לפני זמן רב, אך היא נוכחת בחיינו. 
היא היסטוריה, אך עדיין ידה בכול ויד כול בה. מדברים על המציאות שיצרה, אך נדמה 
ששום דבר חדש לא נאמר וכל פרשנות נשאבת מיד לתוך שיח עכשווי ופוליטי. זהו הסבר 
משכנע יותר: כשחושבים על 67' קשה להשיג את אותו ריחוק שהוא אבן הפינה — אם כי 

לא פתרון קסמים — לעבודתו של ההיסטוריון. זהו חלק מהתשובה, אבל לא כולה. 

אני מודה לאלון רחמימוב על הערותיו המאלפות. למען שטף הקריאה אני משתמש בלשון זכר.  *
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 '67 על  לחשוב  קשה  אחר.  משהו  הוא   '67 על  ההיסטורית  במחשבה  שמטריד  מה 
כהיסטוריה מפני שאין זה ייצוג נפוץ בתרבות הישראלית. כהיסטוריונים אין אנו מורגלים 
לחשוב עליה כך מאחר שאין גוף ידע היסטוריוגרפי על מלחמת 67' ועל תוצאותיה; ואף 
כאזרחים לא, שהרי המלחמה והשליטה על עם אחר הם נושאים פוליטיים בחברתנו יותר 
יותר לאפיונים של  מאשר נושאים למחשבה היסטורית. כדימויים של העבר הם דומים 
זיכרון היסטורי מאשר להיסטוריה. זהו כיוון המחשבה הנכון. כולם חושבים על העבר כל 
הזמן, אבל לחשוב על המלחמה ועל תוצאותיה בצורה היסטורית זהו תהליך נלמד, שבא 

רק במאמץ ובכוונה תחילה. 
דיון במאפיינים של זיכרון והיסטוריה, וביחס בין השניים, שופך אור על נקודה זו.1 
זיכרון היסטורי הוא דימוי של העבר המבוסס על הסובייקטיביות של ההווה. הוא סלקטיבי 
מפני שמטרתו העיקרית היא לגבש זהות בהווה, לא להבין את העבר )למשל, דימוי של 
תקומה לאומית בחג לאומי(. הוא עכשווי, יכול לקפוץ מן המאוחר למוקדם, להשתמש 
בהמצאות ובחצאי אמיתות, ולכן הוא יכול בקלות להיות מטעה, אי רציונלי וחד צדדי. 
הוא טוב לבניית זהות, אבל ככזה הוא איננו הבסיס הטוב ביותר להבין את העבר. כמובן, 
זיכרון אינו האופן היחיד של ייצוג העבר שיש לו מגבלות. גם למקצוע ההיסטוריה יש 
מגבלות בלתי נמנעות בהשגת ידע על העבר, וגם המתודה ההיסטורית היא סובייקטיבית. 
ניגוד מהותי: היסטוריונים היו, וחלקם  בין הזיכרון וההיסטוריה יש יחסים הדדיים, לא 
העבר  את  לייצג  הוא  ייעודם  אבל  הלאומי.  הזיכרון  של  הגדולים  הכוהנים  עדיין,  הם 
לייצג את  ונטול מחויבות  הזיכרון הוא סובייקטיבי  נכונה בעזרת הכלים של אומנותם. 
העבר בדרך אחרת. להיסטוריה, לעומת זאת, יש מחויבות לייצג את העבר נכונה ובאופן 
ביקורתי. מטרתו של ההיסטוריון, אם לחזור למלחמת ששת הימים, היא להבין איך בנו 
אנשים בעבר את עולמם ואת ערכיהם, מבלי להיות פרקליט של זהות זו או אחרת. זהו לא 

ייצוג נפוץ של 67' בחברתנו.
כל זה קרה לפני שנות דור. רוב אזרחי ישראל לא נולדו אז או לא חיו עדיין בארץ. 
בבוליביה.  נהרג  גווארה  צ'ה  המהפכן  פפר.  סרג'נט  תקליטם  את  הוציאו  'החיפושיות' 
שיער הועלה בהצגת הבכורה. בארץ, 'החלונות הגבוהים' הוציאו את אלבומם  המחזמר 
היחיד, שהפך מאז לקלאסיקה ישראלית. הפועל תל–אביב זכתה בגביע אסיה לאלופות 
לבין  בינינו  ניצחון על קבוצה מאינדונזיה בגמר שנערך בבנגקוק. מרחק השנים  לאחר 

ראו,  ומתודולוגית  היסטורית  לסקירה  בהתמדה.  וגדלה  עצומה  היא  והיסטוריה  זיכרון  על  הספרות   1
 Allan Megill, ‘History, Memory, Identity’, History of the Human Sciences, Vol. 11, No. 3

 (1998), pp. 37-62; Kerwin Klein, ‘On the Emergence of Memory in Historical Discourse’,

 Representations, No. 69 (2000), pp. 127-150; Wulf Kansteiner, ‘Finding Meaning in Memory:

 A Methodological Critique of Collective Memory Studies’, History and Theory, No. 41 (May

 2002), pp. 179-197; Gabrielle Spiegel, ‘Memory and History: Liturgical Time and Historical

 Time’, ibid, pp. 149-162
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לרבים  רבין.  לרצח  סיני  מלחמת  שבין  לתקופה  )כמעט(  שווה  הימים  ששת  מלחמת 
מהאנשים המנהיגים את המדינה, בתר 67' היא המציאות הישראלית היחידה שהם מכירים. 
רוב האלופים בפיקוד המטכ"ל היו תלמידים בבית הספר העממי. הרמטכ"ל גבי אשכנזי 
חגג בר מצווה. במילים אחרות: התפנית הדרמטית שהביאה המלחמה, קרי שליטתה של 
התנועה הציונית ושל מדינת ישראל בפעם הראשונה בכל עבר הירדן המערבי ועל העם 
הפלשתיני היושב בו, הפכה לדרך חיים. זו היסטוריה, ומחובתו של ההיסטוריון להוציא 

את המלחמה מאזור הדמדומים שבין זיכרון להיסטוריה. 
על  או  לפריצתה  הסיבות  על  המלחמה,  מקורות  על  בשאלות  אינו  המאמר  מוקד 
מהלכה, אלא בניסיון לעמוד על משמעויותיה ותוצאותיה המרכזיות, קרי שליטתה של 
מדינת ישראל בעבר הירדן המערבי ובעם הפלשתיני. )מילה על טרמינולוגיה: לתיאור 
ויכוח  אין  הפלשתיני.  בעם  שליטה  בביטוי  משתמש  אני  בשטחים,  ישראל  של  קיומה 
שישראל שולטת בעם הפלשתיני בניגוד לרצונו ובאמצעים אלימים. הוויכוח הוא אם זה 
מוצדק או לא. כשאני משתמש בביטוי '67' ותוצאותיה' אני מתכוון למלחמה ולשליטה 
על הפלשתינים. ברצוני להעלות רעיונות מספר על כתיבת היסטוריה של מדינת ישראל 
בתקופה של בתר–67'. אין בכוונתי לקבוע מסמרות, אלא להצביע על בעיות מתודולוגיות 
ולעמוד על כיווני מחקר אפשריים. המאמר מתרכז בישראל ובמעשיה, ולכן מטבע הדברים 
חלקם ההיסטורי של הפלשתינים )ושל ערבים אחרים( מצומצם. במאמר נרחב יותר היה 
מקום לדון גם בחופש הפעולה ההיסטורי )agency( של הפלשתינים ובמה שנגזר ממנו, 
קרי משא האחריות הנובע מבחירה בין אפשרויות היסטוריות שונות. לכן אין לפטור את 
הדיון שלפנינו על הכיבוש בשאלה: 'ומה עם הפלשתינים?' שהרי חלקם אינו מבטל את 
הדיון בהיסטוריה של ישראל, בחופש הפעולה ההיסטורי שלה, ובמשא האחריות שנובע 

מהדרכים שבחרה, אלה שהלכה בהן ואלה שדחתה. 
מלחמת ששת הימים ותוצאתה המרכזית — השליטה על הפלשתינים — אירעה לפני 
ארבעים שנה, אבל אין עדיין גוף מחקר עשיר העוסק בנושא, ואין זה נושא הקיים בזכות 
מחקרים  כמובן  יש  המדינה.  ושל  הציונית  ההיסטוריה  בהבנת  מרכזית  וכתובנה  עצמו 
ספרים  יש  לשטחים.  ישראל  בין  והפוליטיים  המשפטיים  הכלכליים,  היחסים  על  רבים 
חשובים על ההתנחלויות, על השלטון הישראלי, ועל השטחים בעקבות אוסלו, וכמובן 
על המלחמה עצמה.2 מקצתם נכתבו בידי היסטוריונים, רובם בידי עיתונאים, סוציולוגים, 

ראו, למשל, אשר ססר )עורך(, שישה ימים שלושים שנה: מבט חדש על מלחמת ששת הימים, תל–  2
אביב 1999; עקיבא אלדר ועדית זרטל, אדוני הארץ: המתנחלים ומדינת ישראל, 2000-1967, אור 
יהודה 2004; עמי גלוסקא, אשכול, תן פקודה! צה"ל וממשלת ישראל בדרך למלחמת ששת הימים, 
פני  את  ששינתה  המערכה  מלחמה:  של  שישה ימים  אורן,  מיכאל   ;2004 תל–אביב   ,1967-1963
המזרח התיכון, אור יהודה 2004; הנ"ל, 'מי רצה במלחמת ששת הימים?', תכלת, חוב' 7 )1999(, עמ' 
75-41; יואב פלד ויגאל לוי, 'השבר שלא היה: הסוציולוגיה הישראלית בראי מלחמת ששת–הימים', 
 Michael Oren, ‘The Revelations of 1967: ;128-115 'תיאוריה וביקורת, כרך 3 )חורף 1993(, עמ
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גאוגרפים, אנשי מדע המדינה, כלכלנים, ומשפטנים. אלה מחקרים ראויים, אך אין הם 
זרמים  היסטוריוגרפית,  זהות  בעל  לעצמו,  מודע  היסטורי  מחקרי  גוף  לכלל  מצטברים 
פרשניים, וחלוקה מתודולוגית ותאורטית. ספרו של תום שגב, 1967: והארץ שינתה את 
פניה, הוא דוגמה טובה לכך. הספר מתאר בפירוט רב את קורותיה של אותה שנה בישראל 
הספר  ראשוני.  משהו  יש  בנושא  בטיפול  והחברתית.  התרבותית  הפוליטית,  מהבחינות 
והעובדה שהפך לרב מכר מראה שציבור רחב צמא לספרים רציניים על התקופה. מבחינת 
כתיבת ההיסטוריה הספר מראה כמה עבודה עוד יש לעשות: הוא סוקר יותר מאשר מנתח 
את התהליכים ומשמעותיהם, ובהצלחתו הוא מראה עד כמה נמנעו היסטוריונים מלטפל 

בנושא.3
משום  מפתיע,  אינו   '67 על  המחקר  העדר  ומוצדקות.  ברורות  סיבות  כמה  לכך  יש 
שיש להדגיש את הזמן הנחוץ לעיבוד רעיונות ולחשיבה על הנושא. כדי לשמש נושא 
למחקר העבר צריך קודם כול להפוך להיסטוריה. קשה היה לחשוב על ההיסטוריה של 67' 
ותוצאותיה בעשורים הראשונים לאחר המלחמה. אבל כיום, לאחר ארבעים שנה, אין זה 
נכון יותר. העשור הראשון למלחמה, עד עליית הליכוד לשלטון, הוא לבטח עבר שאפשר 
לחקור באופן היסטורי. לשם כך יש צורך בארכיונים. מסמכים מדיניים נחשפים בישראל 
לאחר שלושים שנה, והם נגישים לציבור; מסמכים צבאיים — לאחר ארבעים שנה ויותר. 
אולם כפי שנראה, אפשר לכתוב היסטוריה מעולה של התקופה גם בלי מסמכים רשמיים. 
נושאים בהיסטוריה תרבותית נשענים על מגוון מקורות נרחב, ואין צורך לחכות לפתיחת 
ארכיון צה"ל כדי לחקור אותם, אם כי צעד כזה יעזור כמובן. אפשר להשתמש בראיונות, 
שנה  כרטיסי  ומודעות,  פלקטים  גלויות,  כמו  ויזואליים  בחומרים  וביומנים,  במכתבים 
טובה, נוסף על חומר רב שקיים מספרות משנית, ממסמכים רשמיים, מעיתונות או מספרות 
מקצועית )למשל, של פסיכולוגים שעובדים עם מטופלי טראומה ישראלים ופלשתינים(. 
כמו כן יש למקם את העדר המחקר על 67' בפרספקטיבה היסטוריוגרפית רחבה יותר. 
מבחינה זו, בעשרים שנה האחרונות עמדה שנת 48' במרכז המחקר, ולא בכדי. רק עתה 
מתחילה להצטבר כתיבה היסטוריוגרפית משמעותית על מלחמת 48', על אירועיה, על 
סיבותיה, ועל מה שאירע בעקבותיה. ומאחר שמרב תשומת הלב ניתנה לבעייתיות של 
מלחמת 48', ולשאלת מקומה בהיסטוריה של הציונות ושל ארץ ישראל, מלחמת 67' לא 
את  לחדד  עוזרת   '48 של  ההיסטוריוגרפיה  על  חשיבה  משמעותי.  לנושא  עדיין  הפכה 
מקומה ההיסטוריוגרפי של 67'. בשנות התשעים ניטש ויכוח בין אלה שנקראו 'ציונים' 
ל'פוסט–ציונים'. זה היה ויכוח חשוב שגרם לחשיבה חדשה על בעיות ישנות ולהעלאת 
בעיות היסטוריות שהודחקו. מה שמעניין לציין בענייננו הוא שמקומה של מלחמת ששת 

 New Research on the Six Day War and Its Lessons for the Contemporary Middle East’, Israel

Studies, Vol. 10, No. 2 (2005), pp. 1-14
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קובצי  בשלושה  זאת  לראות  אפשר  בוויכוח.  לחלוטין  שוליות  היו  ותוצאותיה  הימים 
בין  בראלי,  ואבי  גינוסר  פנחס  בעריכת  בן–זמננו,  פולמוס  ציונות:  חשובים:  מאמרים 
חזון לרוויזיה: מאה שנות היסטוריוגרפיה ציונית, בעריכת יחיעם ויץ, ותשובה לעמית 
פוסט–ציוני, בעריכת טוביה פרילינג.4 הספרים מכילים עשרות מאמרים, ואין בהם אחד 
שדן במלחמה ובכיבוש באופן היסטורי. ויץ מציין זאת בהקדמתו: 'בקובץ שלפנינו עניין 

מלחמת ששת הימים עולה מעט מאד פעמים'.5 
כמובן שהכיבוש היה חשוב למתדיינים, ואילו הקרואים פוסט–ציונים לבטח תרמו רבות 
למודעות הגוברת למקומו המרכזי של הכיבוש בחברה ותובנות לניתוחו כהיסטוריה. אולם 
הפרספקטיבה של שני הצדדים נתנה עדיפות לנושאים אחרים. זה היה ויכוח שבמרכזו 
עמדו מצד אחד שאלת הסיבות והמקורות למדינה )origins( ומצד שני שאלת תוצאותיה 
ועל הנכבה; מצד  )outcomes(. מצד אחד הדיון נסב על 48' — על מלחמת העצמאות 
שני הוא נסב על השאלה איזו דמות יש לתת למדינה בעתיד — מדינת כל אזרחיה או 
מדינה יהודית. בין הדיון במקורות המדינה )דיון נרחב עסק בשאלה אם נולדה בחטא או 
לא( לעתידה, הניסיון והחוויה של הישראלים בשטחים אחרי 67' הלכו לאיבוד. לרבים 
מהמשתתפים בוויכוח 48' הייתה הציר הפרשני העיקרי: הכול נסב ממנה. אלה שהאמינו 
כי ישראל נולדה בחטא ראו בכיבוש רק פרק נוסף במדיניות ציונית של דיכוי הפלשתינים. 
אלה שראו את תפקידם כשומרי החותם של הזהות הציונית ראו בכיבוש רק פרי באושים 
לא הכרחי של מלחמה מקרית שנכפתה על ישראל. כך או כך, 67' לא הייתה חלק חשוב 
בוויכוח, אם כי הדיון בין שתי האסכולות ונגזרותיו הוא בסיס מרכזי לפיתוחו של גוף 

מחקרי העוסק בניסיון ובחוויה של ישראל בשטחים. 
 — הינה  ועדיין   — הייתה   '48 על  הזו  ההיסטוריוגרפית  ההתדיינות  של  התרומה 
מכרעת להבנתנו את ההיסטוריה של מדינת ישראל. לאחרונה שנות החמישים הם מושא 
חקירה חשוב גם כן,6 כך שמלחמת ששת הימים עומדת בפתח כנושא הגדול הבא.7 איך, 
אם כן, לחשוב על 67' ועל התקופה הבתר מלחמתית כהיסטוריה? המטרה אינה להוכיח 
תפקידו  איננו  זה  בארצו.  ישראל  תקומת  את  להצדיק  לחלופין  או  הציונות  עוולות  את 
בעבר  אנשים  בנו  שבהן  הדרכים  על  תובנות  להעלות  ההיסטוריון  על  ההיסטוריון.  של 
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עולמם,  את  הבינו  התקופה  בני  איך  להאיר  היא  המטרה  אמונותיהם.  ואת  עולמם  את 
איך הם פעלו בו, פירשו אותו והצדיקו אותו, וגם איך הם שיקרו ומשקרים לעצמם על 
לנושאים של  גם ללכת מעבר  כזאת לחקור, אך  היסטוריה  בו. על  ועל מעשיהם  העבר 
מנהיגים, מפלגות, ארגונים פוליטיים ואידאולוגיה; מטרתה היא לעמוד גם על שאלות 
של תרבות וזיכרון, על הדרך שבה אנשים בנו דימויים על מנת להבין את העולם ולפעול 
בו — דימויים של מולדת ועבר, של פרט וחברה, של תשוקה ומיניות, של הרג ואלימות, 
של צדק ויושר. במילים אחרות, עלינו לחקור את התקופה ככל תקופה אחרת. עבודה כזו 
כבר נעשית בכיוונים הללו בידי דור צעיר של חוקרים. יש לתת לה זהות היסטוריוגרפית, 

מתודולוגית ופרשנית ברורה כפריצת דרך בהבנת ההיסטוריה של ישראל.
היסטוריה תרבותית של 67' ושל התקופה הבתר מלחמתית חייבת להתמקד בשינוי 
הדרמטי שהביאה המלחמה לחברה הישראלית, כלומר לכתוב את ההיסטוריה של שליטת 
ישראל בשטחים. כמובן, ישראל שלטה בערבים לפני 67'. קום המדינה הפך באופן ישיר 
או עקיף ערבים רבים לפליטים. מאות כפרים ערבים נהרסו בתוך ישראל, והממשל הצבאי 
בוטל רק תקופה קצרה לפני המלחמה. עם זאת אינני חושב כמו היסטוריונים מסוימים 
)פוסט–ציונים( ש–67' הייתה המשך ישיר ל–48' מבחינת השליטה על הערבים. לפני 67' 
הערבים היו אזרחי ישראל וגם אם הופלו באופן שיטתי הם היו חלק משיטה דמוקרטית 
שבמהותה יש אפשרות לשינוי. ערביי השטחים, לעומת זאת, לא הפכו לאזרחי ישראל, 
אינני  זאת,  ליהנות מהזכות האוניברסלית של הגדרה העצמית. עם  הורשו  לא  גם  אבל 
מסכים גם עם הפרשנות של היסטוריונים אחרים )ציונים(, המציגים את מדיניות השליטה 
בשטחים כפרי המקרה ואת ישראל כקורבן הנסיבות )יש פרשנויות אחרות לציונות, אך 

לא זה המקום לדון בהן(. 
מול גישות אלה אני מדגיש פרשנות המשלבת שני יסודות. מצד אחד יש לעמוד על 
בהן  ודיברו  להן  מודעים  היו  התקופה  בני  המלחמה.  אחרי  הרבות  הפעולה  אפשרויות 
רבות. מצד שני, אפשרות אחת קרמה עור וגידים על ידי הישראלים, ולא מחוסר ברירה 
או מהיותם קורבנות: מדיניות ישראל כלפי הפלשתינים בשטחים יצרה במתכוון עם ללא 
זכויות, תוך שליטה על הטריטוריה. זו מדיניות שעברה שינויים רבים, ממדיניות הגשרים 
הפתוחים עד לבניית חומת ההפרדה, אך עד היום לא השתנתה או הועמדה בספק ממשי 
מחוץ לפעם אחת )הסכם אוסלו ונגזרותיו(. ברצוני להאיר פרשנות זו על ידי העלאת ארבע 
בעיות מרכזיות לכתיבת ההיסטוריה של התקופה: החיבור בין מדינת ישראל לשטחים; 
היחס בין נסיבות ומקריות מחד גיסא לקיומו של דפוס היסטורי משמעותי מאידך גיסא; 
מקומה של ההיסטוריה של הזיכרון בהבנת התקופה; ומקומו של ההיסטוריון בכתיבה על 

נושא כה טעון, עכשווי, ובעל משמעויות פוליטיות ומוסריות מיידיות.
נקודת המפתח הפרשנית לכתיבת היסטוריה של בתר 67' צריכה להיות שההיסטוריה 
של החברה והתרבות הישראלית מחד גיסא וההיסטוריה של השליטה בשטחים מאידך גיסא 
הן אחת. אי אפשר להפריד ביניהן או לכתוב כל היסטוריה בנפרד. תפקידו של ההיסטוריון 
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של  ההיסטוריוגרפיה  תחומים.  ובאילו  הללו,  ההיסטוריות  שתי  קשורות  איך  להסביר 
ישראל לא יכולה לעצור בקו הירוק. זהו מהלך מתודולוגי מכריע, שאינו ברור מאליו. 
לשווא נחפש ספר היסטוריה של מדינת ישראל שלצד פרקים על העליות, על ההתיישבות, 
על המלחמות, ועל הפוליטיקה יכלול פרק הדן בהרחבה גם בשליטה בשטחים, בהקמתו 
לאזכור  מתכוון  אני  אין  השנים.  עם  אכזרי  ונעשה  שהלך  כיבוש  משטר  של  ובביסוסו 
פרשנית  גישה  שמבטאת  מקיפה  להיסטוריה  מתכוון  אני  כמובן.  קיים  זה  ושטחי;  קצר 
ההיסטוריה  בלי   '67 לאחר  ישראל  מדינת  של  ההיסטוריה  את  להבין  אפשר  אי  ולפיה 
על שליטתה בעם הפלשתיני. כשם שאין להבין את ההיסטוריה של אנגליה ללא זו של 
צרפת  של  ההיסטוריה  את  גרמניה,  של  זו  ללא  פרוסיה  של  ההיסטוריה  את  סקוטלנד, 
ללא ההיסטוריה שלה באלג'יריה, או את ההיסטוריה של בריטניה ללא ההיסטוריה שלה 
בהודו. כמובן, אפשר להבין בעיות פרטניות בהיסטוריה הבריטית, למשל, ללא התייחסות 
להודו )לדוגמה, 'מדיניות החינוך היסודי בניוקסל בשנות השלושים של המאה העשרים', 
וגם בעיה זו יש שהושפעה מההדדיות של המדיניות והניסיון הקולוניאלי(, אך לבטח אי 
אפשר להבין שאלות כלליות יותר ודפוסי יחסים פוליטיים, כלכליים, תרבותיים וצבאיים 
בהודו בפרט  בריטניה  להיסטוריה של  בלבד  תוך התייחסות אקראית  בשנות השלושים 

ולאימפריה בכלל. 
במילים אחרות, גישה זו דוחה את ראיית הכיבוש כתופעה שבמהותה היא חיצונית 
בנסיבות  גרידא,  במקריות  הנטועה  כתופעה  קרי  מ–67',  המדינה  של  להיסטוריה 
להחמיץ  לכאורה  הפלשתינית  בתכונה  או  הערבים,  בעקשנות  האזוריות,  הבינלאומיות 
כל הזדמנות היסטורית ראויה. כשם שאין להבין את הדמוקרטיה הישראלית, את מקומו 
של בית המשפט העליון, את חופש העיתונות או את מדיניות החינוך היסודי כתופעות 
שבמהותן הן חיצוניות להיסטוריה של המדינה, כך אין לראות את הכיבוש ככזה מאחר 
שהפך לדרך חיים. הכיבוש והדמוקרטיה הם בשר מבשרה של ישראל; שניהם פרי החברה 
ולכן נתונים לשינויים. גם דרך חיים אפשר לשנות, וכשם שיום אחד אולי יוחלט להפסיק 
יום אחד לבטל את הדמוקרטיה. אך דרך חיים אינה דבר  יוחלט  את הכיבוש, כך אולי 
שבמהותו הוא חיצוני להיסטוריה של המדינה: לא יכולה להיכתב היסטוריה ראויה לשמה 

של ישראל בלי היסטוריה ראויה לשמה של הכיבוש והשפעתו על כל תחומי החיים.
מהלך כזה יעמוד בין השאר על הגורם האנושי לסיפור של ישראל בשטחים — של 
הישראלים ושל הפלשתינים. היסטוריה כזו תחליף את הזיכרון הסלקטיבי של הכיבוש, את 
הדיונים האבסטרקטיים לפעמים על 'ציונות' ו'פוסט–ציונות', את המחקרים המופשטים 
הכוהנת  לשמש  מטרתה  את  הרואה  ההיסטוריה  ואת  ו'שליטה',  'שיח'  על  לפעמים 
הגדולה של הציונות. היסטוריה כזאת תעמוד למשל על ההשפעה ההדדית של ישראלים 
ופלשתינים ביצירת סמלים ורעיונות. איך דימו לעצמם אלה את אלה? מה היו פנטזיות 
מדימויים  אלה  פנטזיות  הושפעו  איך  השתנו?  ואיך   '67 לאחר  הישראלים  של  הכיבוש 
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ומסמלים מהתרבות היהודית והישראלית, ואיך מתוך החוויה היומיומית של המפגש עם 
האחר הפלשתיני? 

לתפוס את הגורם האנושי פירושו לכתוב היסטוריה של חיי היום–יום של הנכבשים 
חברתיות  פרקטיקות  ועל  דימויים  על  השליטה  חוויית  משפיעה  איך  החיילים.  ושל 
סיפור  את  לעצמם  הישראלים  ומספרים  סיפרו  איך  הישראלית?  בחברה  ופוליטיות 
השליטה המתמשכת על עם אחר, ואיך הצדיקו אותה משיח לוחמים ועד היום? פירושו 
בשטחים.  השליטה  מתאפשרת  בזכותה  שרק  האלימות,  של  ההיסטוריה  את  לחקור  גם 
זהו טאבו בחברה הישראלית. חברות מסרבות להאמין שחייליהן נוהגים באלימות באופן 
קבוע, ואולי אפילו נהנים מכך. האלימות כנגד הפלשתינים הפכה לדרך חיים ולהרגל: 
דורות של ישראלים נקטו דרך זו. איך משפיעה האלימות הממושכת בשטחים על דימויים 
תרבותיים ועל פרקטיקות חברתיות? אילו טראומות היא גורמת לאילו ישראלים, ואיך 

היא קשורה עם פנטזיות מיניות? 
מלחמת 67' לא הייתה פרי תכנון מוקדם של ישראל או של מדינות ערב, אך השפעותיה 
הן ארוכות טווח. שליטתה של ישראל בכל עבר הירדן לא תוכננה מראש, אך הכיבוש 
כתוצאתה המרכזית של המלחמה עודו קיים. עולה לכן שאלת היחס בין נסיבות ומקריות 
גיסא. בכתיבת ההיסטוריה של  גיסא לקיומו של דפוס היסטורי משמעותי מאידך  מחד 
היה פתוח  הכול  יש להדגיש את האפשרויות הטמונות בתקופה שלאחר המלחמה.   '67
לגמרי, אף אחד לא ידע את העתיד, ואף אחד לא ידע כמה זמן ישראל תישאר בשטחים. 
היו תכניות שונות: ארץ ישראל השלמה, החזרת השטחים, או המתנה לטלפון מחֻסיין. 
חוסר  שבו  התהליך  את  גם  אבל  הידיעה,  חוסר  של  תרבותי  רגע  אותו  את  לתפוס  יש 
הידיעה הופך לזמניות, והזמניות למשהו קבוע. על ההיסטוריון לתפוס את ריבוי הזמנים 
בזמניות  קבוע  כרונולוגי  בסדר  הוחלפה  ידיעה  שאי  זאת  ואין  אז.  ששררו  החברתיים 
יותר כאוטי. מלכתחילה  שהוחלפה בקביעות. אנשים חושבים על עולמם באורח הרבה 
שררו בחברה הישראלית כל הדעות בעת ובעונה אחת לגבי השטחים. השאלה היא מתי 

ואיך ארעיות הכיבוש הפכה להשלמה, ואיך זה התבטא מבחינה תרבותית וסמלית. 
אבל לא מספיק לטעון לאפשרויות הטמונות בהיסטוריה בבחינת 'הכול נתון והרשות 
גלי  בריש  תומך  לא  אחד  אף  בכך.  תומכים  ההיסטוריונים  כל  היום,  נתונה'. בשיח של 
הטענה  לכן  כאלה(.  טיעונים  יש  לפני השטח  פי שמתחת  על  )אף  דטרמיניסטי  בטיעון 
שהיו אפשרויות רבות טמונות בהיסטוריה של בתר 67' מסבירה בעצם מעט מאוד, ועלולה 
החשובה  ההיסטורית  השאלה  העבר.  של  אמיצה  לחקירה  כסות  לא,  או  במודע  לשמש, 
אינה רק אילו אפשרויות התפתחות שונות היו קיימות לאחר 67', אלא גם איזו אפשרות 
הפכה לממשות היסטורית. במילים אחרות, איך ולמה נעשה הכיבוש לדרך חיים מ–67' 
ועד היום? החברה הישראלית קיבלה בהסכמה כללית, מחוץ למיעוט קטן, את ההצדקה 
ליצירתו של עם ללא זכויות, בין שזו הצדקה אקטיבית )'הארץ הובטחה לנו על ידי ה' 
)'זה לא ראוי, אך מה לעשות, אין ברירה'(. הצדקה  והכול מוצדק מוסרית'( או פסיבית 
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צפוניים  ודתיים,  חילוניים  המשותף:  מן  מעט  להן  שיש  לזהויות  בהצלחה  מצטרפת  זו 
ודרומיים, ימניים, אנשי מרכז ואפילו שמאליים מסכינים עם הכיבוש. כוונתי היא שיצירת 
עם ללא זכויות אינו נושא שמשנה סדרים תרבותיים ופוליטיים. אילו דימויים יצרו את 

ההסכמה הזו? 
הייתה  חייבת  שלא  אבל   — שהתממשה  כאפשרות  בשטחים  השליטה  את  לראות 
להתממש — פירושו להטיל ספק בשתי פרשנויות רווחות הקשורות זו לזו. האחת היא על 
זמניות השליטה של ישראל בשטחים, והאחרת על כך שישראל החליטה שלא להחליט 
בנוגע לשטחים. בפרשנויות הללו יש סכנה שההיסטוריוגרפיה של 67' ותוצאותיה תשכפל 
את הוויכוח הפוליטי בארץ — אם להחזיר או לא להחזיר, ואיך לשלוט בינתיים בשטחים 
— במקום לנתח אותו באופן ביקורתי. עלינו לנתח את המשמעות והתוצאה של דימויים 
אלה. אלה הם דימויי זמן שמטרתם להחזיק באשליית הזמניות, תוך כדי עשיית מעשים 
שמשמעותם היא ההפך מכך, על מנת להרחיק את העול המוסרי של המעשים. כדי להבין 
את ישראל אחרי 67' צריך להקשיב לא רק למה שנאמר, אלא גם למה שנעשה מתחת 
למילים ומעבר להן. המילים לפעמים מטעות ולפעמים מטרתן להטעות. יש לנתח אותן 

כדימויים וכסמלים בחברה ולא כאמיתות חצובות בסלע.
פירושו  זמני  מצב  פרשנית,  מבחינה  שנה.  ארבעים  של  זמני  מצב  בהיסטוריה  אין 
שולי.  תמיד  הוא  והפרוזדור  שיהיה,  למה  שהיה  ממה  המוביל  פרוזדור  הוא  שהכיבוש 
מבחינה מתודולוגית התוצאה היא שלא מסתכלים על מה שקורה בשטח, אלא רואים את 
מה שקורה כמוביל לדברים החשובים באמת. אבל בינתיים אנשים חיים, יש להם תכניות, 
שאיפות וחלומות, הם עושים ומשנים את ההיסטוריה. ישראל שינתה את המצב בשטחים 
מיד עם כיבושם ועד היום. על ההיסטוריון לעמוד על המשמעות של כל זה, כלומר של 
החיים שנחיים בזמן שאחרים מדברים על זמניות. השאלה היא לא אם ישראל מתכוונת 

להחזיר או לא, אלא מה נעשה.
ישראל  הזאת  ההחלטה  אי  במסגרת  שנה?  ארבעים  במשך  להחליט  לא  פירוש  ומה 
לאחר  מיד  יושב  עציון  גוש  למשל  כך  המלחמה.  לאחר  מיד  ברורות  החלטות  קיבלה 
המלחמה, ושישה חודשים לאחריה כבר היו בשטחים עשר נקודות התיישבות. רשות הגנים 
הלאומיים ושמורות הטבע כללה את השטחים כבר לפני סוף יוני 1967. ב–12 בנובמבר 
הוחלט על ביטול הקו הירוק. ולצורך בניית מה שייקרא 'רמות אשכול', הופקעו בירושלים 
3,200 דונם שליש בבעלות פרטית של פלשתינים. אלה החלטות חשובות, ורבות נוספו 
להן עם השנים. ניתוח מדיניות ישראל בשטחים אינו צריך להתבסס על דיכוטומיה בין 
סיפוח מחד גיסא והחזרת השטחים מאידך גיסא, אלא על רצף של החלטות קטנות, לעתים 
מקריות ולעתים לא, שמיתוספות לכלל דפוס היסטורי משמעותי. הדפוס המשמעותי הזה 
הוא הפיכת הפלשתינים לעם ללא זכויות, וקבלתה הגורפת של מדיניות זו )מחוץ למיעוט 

קטן( בחברה הישראלית. 
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 )essentialism( בבסיס היסטוריה כזאת עומד הרעיון המרכזי של שלילת המהותנות
לשינוי  ניתנת  שאינה  מהות  לה  אין  'אמיתי',  אופי  אין  לציונות  כלומר  הציונות,  של 
ושקובעת את אופיה מאז ולתמיד, אלא היא משתנה עם הקונטקסט ההיסטורי. גדי טאוב 
המשיחי של  המפעל  בין  'ניגוד  שיש  הטיעון  על  המתנחלים,  האחרון,  ספרו  את  מבסס 
של  לניגודה  בשטחים  ההתנחלות  הופכת  כך  כולו'.8  הציוני  המפעל  לבין  המתנחלים 
הציונות ה'אמיתית'. אין זו הדרך הנכונה להבין תנועות לאומיות. לאלה אין מהות בלתי 
שונים,  בכיוונים  להתפתח  יכולות  הן  אלא  אמיתי,  אידאולוגי  אופי  או  לשינוי  ניתנת 
גם  הייתה  הגרמנית  הלאומית  התנועה  למשל  כך  מידה.  באותה  'אמיתיים'  יהיו  וכולם 
ליברלית, גם אוטוריטרית, גם נאצית וגם קומוניסטית. כל הביטויים הללו היו 'אמיתיים' 
באותה מידה. 'המפעל המשיחי' אינו מנוגד לציונות יותר מ'המפעל הדמוקרטי' )המונח 
נשמע מוזר מפני שהשילוב של ציונות–ישראל–דמוקרטיה הפך לנורמטיבי(. אין להוציא 
מתוך המפעל הציוני את אותם חלקים לא אנושיים שלא נעים לזכור אותם. גישתו של 
ההיסטוריון צריכה להיות שונה, קרי לעקוב אחר התפתחות הציונות להיכן שהדרך הזאת 
תוביל, להיכן שהציונים עצמם יובילו אותה. לציונות אין מהות, היא משתנה עם הזמן. 
מכאן שהשאלה המרכזית העולה בהקשר זה היא איך קרה שדמוקרטיה וכיבוש התערבבו 
זה בזה מאז 67' בהצלחה כזאת? איך נעשתה הפיכתו של עם ללא זכויות לדרך חיים תוך 
מערכת הצדקות וצידוקים מוסריים ותועלתניים? זו הציונות בארבעים שנה האחרונות. 
היא איננה מעשי ידיהם של הערבים, של המעצמות, של כוח עליון, או של נצח ישראל, 
אלא של הדורות הישראלים שחיו מאז. בפרפרזה על משפט הפתיחה של ספרו של צ'רלס 
דיקנס בין שתי ערים, ניצחון מלחמת ששת הימים היה הזמן הטוב ביותר, אבל הוא הוציא 

מהחברה הישראלית את הרע ביותר. עם זה צריך לחיות, ואת זה צריך להסביר.
אחת הדרכים הטובות ביותר להעביר את 67' מאזור הזיכרון לאזור ההיסטוריה היא 
לכתוב את ההיסטוריה של הזיכרון של המלחמה ותוצאותיה. כך, למשל, בשנים שלאחר 
67' יש כתיבה מסיבית על המלחמה — ספרי היסטוריה, זיכרונות, הגיגים, אלבומי ניצחון 
על  לעמוד  יש  ההיסטוריה,  לספרי  ביחס  זיכרונה.  את  שמעצבת   — חיילים  חוויות  או 
איכותה של כתיבה היסטורית זו, על משקלה בפרספקטיבה היסטורית ובשירות המחקר 

האקדמי העכשווי, ובייחוד על מקומה בהבניית תרבות הזיכרון של המלחמה.9

גדי טאוב, המתנחלים, תל–אביב 2006, עמ' 23.  8
ירושלים תש"ל;  קללת הברכה,  ראו, למשל, את הספרים הבאים המבוססים על מחקר: שבתי טבת,   9
הנ"ל, חשופים בצריח, ירושלים תשכ"ח; שמואל שגב, סדין אדום, תל–אביב 1968. המלחמה הביאה 
לפרץ של ספרים על מקומה בהיסטוריה היהודית והישראלית. ראו, למשל, ג' קורנפלד )עורך(, מלחמת 
הגאולה והשלום, תל–אביב 1967; יונתן רטוש, 1967 ומה הלאה, תל–אביב 1967. הספר הקלאסי על 
חוויות החיילים הוא כמובן אברהם שפירא )עורך(, שיח לוחמים: פרקי הקשבה והתבוננות, קבוצת 
 Dan Laor, ‘The Last Chapter: גם  ראו  תל–אביב תשכ"ח.  הקיבוצית,  מהתנועה  צעירים  חברים 

 Nathan Alterman and the Six-Day War’, Israel Studies, Vol. 4, No. 2 (1999), pp. 178-194
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ברצוני להעלות כמה נקודות למחשבה על זיכרון הכיבוש )בעודי משאיר את זיכרון 
המלחמה עצמה לדיון אחר(, כלומר על דימויי הכיבוש ועל הדרכים לזכור את ההיסטוריה 
זה,  זיכרון  נגמרה. כמובן,  זיכרון הכיבוש קיים גם אם ההיסטוריה שלו עדיין לא  שלו. 
שבה  מהדרך  רבות  ויושפע  הפוליטיות,  התמורות  עם  בעתיד  ישתנה  זיכרון,  כל  כמו 
יימשך הסכסוך ומהדרך שייגמר, אם בכלל. אך החוויה ההיסטורית המיוחדת של שליטה 
דימויים,  מיד  יצרה  מוסרית  כמאירה  או  דגאולה  כאתחלתה  שנראתה  בין  אחר,  עם  על 
של  ייצוג  דפוסי  נוצרו  שנה  ארבעים  במשך  הישראלי.  ולהווה  היהודי  לעבר  קישורים 
הכיבוש )בספרות, באמנות, בשפה הפוליטית והיומיומית, בכתיבה על העבר בעיתונות 
ובקרב חוקרים( שמטרתם לתת לו משמעות, למקם אותו בהיסטוריה היהודית והישראלית, 
האחריות  את  שימחקו  פוליטיות(  מוסריות,  )היסטוריות,  הצדקות  לו  למצוא  ובייחוד 

האישית והקולקטיבית למעשי הדיכוי. 
משמעות זיכרון הכיבוש בולטת במיוחד לנוכח עידן הזיכרון הנוכחי. אנו חיים בתקופה 
של זיכרון ושל חרטה בגין אירועי עבר מודחקים.10 הטלטלה הגדולה של מלחמת העולם 
השנייה מצויה במקרים רבים במרכז זיכרונות מסוג זה, אם כי אין היא המוקד ההיסטורי 
היחיד. התנצלויות על רדיפת היהודים הביעו הכנסייה הלותרנית האוונגלית באמריקה 
זוכרים' )1994( וההגמונים הצרפתים ב'הצהרת החרטה'  'אנו  )1994(, הוותיקן בהצהרת 
)1997(. 'ועדות אמת' לחקר משטרי העבר ופשעיהם הוקמו כחלק מתהליך הדמוקרטיזציה 
התנצלה  הברית  ארצות  ממשלת  אפריקה.  ובדרום  אירופה  במזרח  הלטינית,  באמריקה 
בפני האמריקנים–היפנים שנכלאו במהלך המלחמה, ובמקביל נמשך הפולמוס המסעיר 
את הרוחות בשאלה אם לצאצאי העבדים מגיעים התנצלות ופיצויים. הנחת היסוד בכל 
המקרים הללו היא שעבר לא נעים אשר הוסתר, נשכח או הודחק, שב עתה ותובע את 
מקומו הראוי לו בנרטיב הלאומי ובדרמה ההיסטורית. הציביליזציה שלנו, במיוחד מאז 
זיכרון שמקורן חדש בתכלית: שלאומות יש עבר  1945, מבוססת כיום על כמה הנחות 
המצריך הסתרה; שרגשי אשם וטראומה לאומיים אכן קיימים, ושיש שהעבר חוזר ורודף 
את הקולקטיב הלאומי; ושמן הראוי להתייחס אליו, למעשה חובה להתמודד עם העבר 

ולהסְכין עמו. 
החברה הישראלית מאמצת את עקרונות הזיכרון הללו כקורבן של מה שנחשב כמקרה 
הוויכוח  של  הפרטים  פרטי  )לענייננו  השואה  העשרים,  המאה  של  הפרדיגמטי  הזיכרון 
ואינם  מעלים  אינם  השואה  עם  אחרים  אירופים  עמים  ושל  הגרמנית  ההתמודדות  על 
האומות  על  כי  מאמינה  שתרבותנו  העובדה  חשובה  הוויכוח,  עצם  רק  חשוב  מורידים; 
מוטל להודות בעברן, וכי לא יוכלו לברוח ממנו(. אך אין בהיסטוריה מונופול על זהויות, 
ואין מניעה שקורבן דהיום לא יקְרבן בעצמו מחר. זהות אחת יכולה להתקשר להיפוכה 

 Jeffrey Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, New  10
York 2007
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לזהות  ותהודה  לגיטימציה  הזיכרון שנתנו  עקרונות  פרדוקסלי,  באופן  לפיכך  המוחלט. 
מקומו  שבהם  נוספים  עָבָרים  שני  גם  מאירים  השואה  קורבן  של  המוצדקת  הישראלית 
ויתבעו את  של הישראלי שונה בתכלית: הנכבה והכיבוש. אלה הם עברים אשר ישובו 
אפשר  אי  והסְכנה.  התמודדות  ויחייבו  וירדפו  שיחזרו  הלאומי,  בנרטיב  הראוי  מקומם 
לברוח מהם, ונוכחותם בזיכרון הישראלי היא מרכזית ואינה ניתנת למחיקה )גם אם אינה 
את  להשמיד  רוצים  הפלשתינים  אנטישמים,  שהגויים  מפני  לא  זאת  כעת(.  דומיננטית 
המדינה, והאנטי–ציונים מרימים ראש — אם כי ייתכן שכל אלה נכונים, שכן כל זיכרון 
הוא גם יציר פוליטי — אלא מפני שתרבות הזיכרון בת זמננו רגישה לטרגדיות לאומיות 

ולעברים מכוננים בעלי צביון מוסרי. 
נראה שכזיכרון הנכבה נוכחת יותר מהכיבוש בחברה הישראלית, מסיבות שונות. זהו 
זיכרון על מעשה שהיה ונגמר, והאחריות לו מוטלת על אנשים שרובם כבר אינם חיים. 
דווקא זיכרון הכיבוש מורכב יותר. אף על פי שאין מניעה לכתוב היסטוריה של דימויי 
הכיבוש, הרי שזהו עבר המעורבב בהווה. שום דבר עוד לא גמור, והאחריות למעשים אינה 
רק סיפור מן העבר, אלא הוויה יומיומית. נראה לי שמסיבות אלה הכיבוש הוא בעיה יותר 
עצמאות  על  ההכרזה  כן,  כמו  ההיסטורית.  והכתיבה  הזיכרון  מבחינת  מהנכבה  קריטית 
המדינה שלוש שנים לאחר השואה מאפילה ומעניקה משקל נגד מוחץ לנכבה גם לישראלים 
שהפנימו את הטרגדיה הפלשתינית של 48'. אך להסכין היום עם הכיבוש פירושו עימות 
חריף והטלת ספק באמונות המקודשות ביותר של הזהות האישית והקולקטיבית: ישראל 
כדמוקרטיה, מוטיב הקורבנות בהיסטוריה היהודית, מוטיב הרחמנות בקרב בני ישראל, 
נוהג  אינני  אדם,  בן  טוב, ממש  בחור  ש'אני  האישית  או האמונה  כמוך',  לרעך  'ואהבת 

באלימות, ואני מכבד את זכויות הזולת'.
מטרת הדיון אינה להשוות בין הנכבה לכיבוש, אלא להדגיש שאותם עקרונות זיכרון 
שתרמו להבניית דימוי הקורבן של זיכרון השואה יפעלו גם להבניית דימוי המקרבן בזיכרון 
אלא  אחת,  בכפיפה  לדור  צריכים  ששניהם  או  זהים,  האירועים  ששני  זה  אין  הכיבוש. 
ששניהם עוסקים בזיכרון לאומי מרכזי שאתו יש לבוא חשבון. הכיבוש הוא עבר שעמו 
יהיה צורך להסביר כחלק בלתי נפרד מההיסטוריה  יצטרכו הישראלים להסכין, שאותו 
בזיכרון  להכיר  הסירוב  כאלה.  במונחים  עליו  חושבים  אינם  רובם  היום  אם  גם  שלהם, 
הכיבוש, הדחף לדחוק אותו לקרן זווית של ההיסטוריה הישראלית הוא אכן פרק מרכזי 

בהיסטוריה של הדימויים שלו.
נושא חופש הפעולה של היחיד בזיכרון המלחמה הוא חשוב: איך זוכרים הישראלים 
זאת  מעלה  ואני  לי,  נראה  ההיסטוריה?  על  פעולתם  ואת  בשטחים  פעולותיהם  את 
אלים  הפך  שהכיבוש  ככל  ונעלמה  הלכה  הישראלי  החייל  שפעולת  עבודה,  כהיפותזת 
יותר. שיח לוחמים הפך לרב מכר והציג את החייל ככובש נאור ובעל ספקות מוסריות; 
הוא הוצג כפעיל בהיסטוריה. הכיבוש הפך מאז לייצוג ללא פרצופים, ללא פנים אנושיות, 
ללא אנשים חיים מאחורי האלימות היומיומית. זהו זיכרון ללא סיבה ותוצאה, ללא פעולה 
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ואחריות, ללא קונטקסט היסטורי. הוא פשוט קורה; אבל אין לו קשר מוסרי עם ההיסטוריה 
היהודית, הישראלית, עם החיים בעירנו או עם מישהו שאנחנו מכירים.

נושא אחר הוא הזיכרון של הקורבנוּת )victimhood(, שהפך לאחרונה לאחד מהנושאים 
החשובים בלימודי זיכרון.11 מחקרים הראו עד כמה הייתה הקורבנות זהות חשובה במאה 
לאחר  צרפת  )כמו  שבורה  לאומית  זהות  מחדש  לבנות  לאומות  אפשרה  היא  העשרים. 
מלחמת העולם השנייה( או להתעלם מאחריות לפשעים )גרמניה כקורבן לאחר 1945(. 
עלינו לשאול באיזו מידה הפך זיכרון הקורבנות למרכזי בדרך שבה החברה הישראלית 

מסבירה לעצמה את מעשיה בשטחים? נראה לי שזה המצב. 
יתרה מזאת, עלינו למקם את הזיכרון של הקורבנות כחלק מהיקום הסמלי של החברה 
הישראלית בארבעים השנים האחרונות. בישראל, כמו בעולם, חל שינוי בזיכרון השואה 
בין שנות השבעים להווה: הוא מרכזי ומדגיש עתה קורבנוּת במקום גבורה. באותה תקופה 
הכיבוש בשטחים נעשה קשה יותר והרואי פחות. חיילי צהל לא היו עוד מבשרי הקידמה 
סיני  בחולות  עוד  שעטו  לא  והלוחמים  נאור,  להיות  הפסיק  הכיבוש  נחשלים,  לילידים 
בקרבות תנועה מהוללים עם בלוריתם המתנפנפת. לא היה שום דבר הרואי בפריצה לבית 
משפחה באישון ליל כשהתינוקות בוכים, בעיכובה של אישה הרה במחסום במשך שעות 
בחום יולי-אוגוסט, או בהטלת סגר על מיליוני אנשים כדי שבית ישראל סבא יחגוג את 
חג החירות. זיכרון השואה הפך מרכזי יותר ובה בעת הכיבוש אכזרי יותר. אין קשר סיבתי 
בין השניים; הקשר עצמו הוא מקרי )זיכרון השואה הפך למרכזי יותר בארצות רבות, שבהן 
שני האספקטים  בין  ההיסטוריון לשאול מה הקשר התרבותי  על  אבל  כיבוש(.  היה  לא 
החשובים הללו. האם קורבנוּת השואה עזרה להאפיל על ההיסטוריה הישראלית בשטחים, 
מאיר  טיעון  שזה  שוב,  לי,  נראה  אלימים?  באמצעים  המטילה שררה  היא  ישראל  שבה 

עיניים.
אי  זה  קצר  במאמר  הזיכרון.  של  ההיסטוריה  את  לכתוב  שונות  דרכים  יש  כמוכן, 
אפשר לעמוד על מורכבות הזיכרון בחברה הישראלית והפלשתינית, על כך שזיכרון אינו 
מונוליתי אלא להפך, רבגוני, ועל כך שקבוצות שונות בחברה זוכרות באופן שונה אותם 
אירועים. הזיכרון של 67' אינו קפוא בזמן: הוא דינמי והשתנה בעקבות אירועים שקרו 

מאז.
ההיסטוריה שציירתי פה היא רק דרך אחת להבין את מלחמת ששת הימים. יש דרכים 
אחרות חשובות לחקר התקופה, כמו היסטוריה כלכלית למשל. מה שחשוב לפי דעתי הוא 

 Bill Niven (ed.), Germans as Victims: Remembering the Past in Contemporary למשל,  ראו,   11
 Germany, London 2006; Mary Nolan, ‘Air Wars, Memory Wars’, Central European History,

 Vol. 38, No. 1 (2005), pp. 7-40; Alon Confino, ‘Remembering the Second World War, 1945-1965:

 Narratives of Victimhood and Genocide’, Cultural Analysis: An Interdisciplinary Forum

on Folklore and Popular Culture, Vol. 4 (2005), http://ist-socrates.berkeley.edu/~caforum/

volume4/vol4_article3.html, With responses by Robert Moeller and Jay Winter
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שנתחיל לכתוב, לא רק לזכור, את ההיסטוריה של המלחמה ותוצאותיה. אבל 67' איננה 
רק היסטוריה, כפי שכולנו יודעים, היא גם זיכרון ופוליטיקה, ושאלה מוסרית. מהו פה 
מקומו של ההיסטוריון, אם כן? איך עליו לכתוב היסטוריה של 67'? שכן כידוע לכולנו, 
הברית,  בארצות  הדרום  של  ההיסטוריה  על  המפורסם  במשפט  להשתמש  )אם  זה  עבר 
שהתגלגל דרך ויליאם פוקנר וק' ון וודוורד( הוא עבר שעדיין לא עבר.12 על ההיסטוריון 
לשלב את שני העקרונות המרכזיים של כתיבת היסטוריה, לפי דעתי: עליו לספר סיפר 

בעל אמיתות שמעניק ממד אתי להבנת חיינו.
נקודת המוצא של ההיסטוריון צריכה להיות הרצון להבין את העולם של אנשים בעבר: 
איך הם הבינו את עולמם ולמה הם עשו את מה שעשו. מטרת חקר העבר היא, קודם כול, 
לא לכתוב על ההיסטוריון עצמו ועל מה שהוא מאמין בו, אלא להבין איך אנשים הסבירו 
והצדיקו את מעשיהם ואת תפיסת עולמם לעצמם ולאחרים. לשם כך עליו לדחות את הפיתוי 
לראות את מרכז עבודתו בשפיטת אנשים מן העבר, ובחלוקת ציונים מוסריים למעשיהם. 
לא מפני שלהיסטוריון אין השקפות מוסריות; יש לו, ומעטים בימינו חושבים שכתיבת 
היסטוריה היא ניטרלית. אלא מפני שאם מרכז עבודתו של ההיסטוריון — השאלות שהוא 
שואל, המתודולוגיות שבהן הוא משתמש, ולכן הפרשנות שאותה הוא מעלה בסוף — היא 
לשפוט, הרי שהוא נדון לכפות על אנשים בעבר את ערכיו במקום להבין את ערכיהם. 
מכאן קצרה הדרך לאנכרוניזם ולהטפות מוסר.13 היסטוריונים המחויבים ומסורים מראש 

 William :העבר לא מת מעולם. הוא אפילו לא עבר': המשפט מופיע במחזה רקוויאם לנזירה של פוקנר'  12
Faulkner, Requiem for a Nun, New York 1951, p. 92 במקור לא היה למשפט זה כל קשר להיסטוריה 

של דרום ארצות הברית, אלא הוא לקוח מתמונה שבה פורץ ויכוח על גזר דין מוות שנגזר על אישה 
שהרגה ילד. קומר ון וודוורד הוא שהשתמש במשפט זה כדי לתאר את הזיכרון הקולקטיבי של הדרום 
הדרום:  של  ההיסטוריה  עול  בספרו  בהמשך  שהתפרסמה  ההיסטורי',  'הממד  ושמה  מ–1956  במסה 
 Comer Vann Woodward, ‘The Historical Dimension’, The Burden of Southern History, New

York 1960, p. 36 תודתי נתונה לסקוט פרנץ' על המידע.

ברצוני לתת דוגמה מאירת עיניים מההיסטוריוגרפיה הגרמנית. במשך שנים רבות לאחר שנות השישים   13
השאלה המרכזית במחקר על זיכרון הרייך השלישי בגרמניה שלאחר המלחמה הייתה אם זכרו הגרמנים 
את פשעיהם ואיך באו חשבון עם עברם. פרשנות זו חיפשה דוגמאות לחרטה גרמנית על פשעי הנאצים, 
ומאחר שמצאה מעט מאוד גילויים כאלה, טענה בלהט שהגרמנים הדחיקו עבר זה. הטענה הרווחת 
הייתה ש'דור שלם ]לאחר המלחמה[ טיפל בנאציונל סוציאליזם באופן של שתיקה קולקטיבית ושכחה 
גורפת'. זו הייתה גישה מחקרית חשובה. במקור הפרשנות הייתה התייחסות מוסרית כנה לעבר, אבל 
לשאלה ההיסטורית — אם זכרו הגרמנים את פשעיהם — היו מגבלות רציניות. בעשור האחרון היא 
הוחלפה בשאלות חודרות הרבה יותר: מה זכרו הגרמנים, איך, למה, ועל ידי מי? בזכות שאלות אלה 
אנו יודעים היום שהגרמנים לא הדחיקו כלל את העבר הנאצי לאחר המלחמה, שהוא היה קיים בכל 
תחומי החיים, מפוליטיקה דרך ספרות ועד לתיירות, ושייצוג מרכזי בזיכרון זה היה של גרמניה כקורבן 
פירושו להדחיק. לכפות על הגרמנים לאחר המלחמה את  אין  לזכור באופן סלקטיבי  ולא כמחולל. 
גישה  הייתה  לא  והשמונים  בשנות השבעים  היסטוריונים  ומחילה של  חרטה  על  המוסריים  הערכים 
 Wolfgang Benz, ‘Postwar Society and National מ:  היא  הציטטה  עיניים.  מאירת  מתודולוגית 
 Socialism: Remembrance, Amnesia, Rejection’, Tel Aviver Jahrbüch für deutsche Geschichte,
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להשקפה היסטורית המגבילה אותם בתוך סיפר–על הכופה אחדות היסטורית ופרשנית על 
פני הניסיון האנושי רב הפנים — למשל, האמונה שמהות ההיסטוריה היא מאבק מעמדות 
שסופה בניצחון הגואל של מעמד הפועלים, או שהיא מאבק גזעים שסופה בניצחון הגואל 
על היהודים, או, קרוב יותר לענייננו, שמהות ההיסטוריה היהודית היא הציונות וצדקתה 

— יכתבו על מה שהיו רוצים למצוא בהיסטוריה יותר מאשר על מה שבאמת קרה בה. 
ובעלי  אמת  בעלי  דברים  העבר  על  לדבר  להיות  צריכה  ההיסטוריה  של  המחויבות 
אמיתות'  בעל  'סיפר   )Paul Veyne( ויין  פול  של  במילותיו  להעניק,  צריכה  היא  עניין. 
)récit véridique(. כמובן, ההיסטוריון לא מספר את כל האמת על העבר, ובכל עבודה 
היסטורית יש משהו זמני; עבודות חדשות מלמדות אותנו עובדות ותובנות שלא ידענו. 
סיפוריו תלויים תמיד בתופעות חברתיות ואישיות שמחוץ לתחום המחקר העיוני ולפיכך 
אין הוא יכול להגיע לנקודת ארכימדס תרבותית, שממנה אפשר יהיה לפרש את העולם 
'מבחוץ'. אבל ייעודו של ההיסטוריון, בשונה מאזרחים אחרים החושבים על העבר, הוא 
לייצג את העבר נכונה בעזרת ראַיות ושיטות אימות שהן חומר הגלם של אומנותו. חובתו 
המובהקת, והבסיס לכל עבודה רצינית, היא הכוונה לייצג את העבר באמת וביושר.14 לשם 
מה? כדי להעניק ממד אתי לסיפורים שמלווים את חיינו. מוטל עליו לבקר בקול ובאומץ 
מחשבות מוטעות על העבר הקיימות בחברה, מושגים שגויים, אשליות ודעות קדומות. 
ואין זה משנה עד כמה הן קרובות ללבו או אם נעשו מתוך כוונה טובה. אין ביכולתה של 
ההיסטוריה להבטיח לעצור את הדעות הקדומות המובילות לאי צדק, אבל יש ביכולתה 

להעניק לנו הגנה וזהות במאבק נגדן. זו מטרת ההיסטוריה.
מנקודת מבט זו היסטוריה תרבותית של השליטה הישראלית בשטחים שאינה משמשת 
זו  ומטרידות מאוד.  פרקליטה של הציונות, תספר לחברה הישראלית אמיתות חשובות 
תהיה היסטוריה מורכבת. ואיזו היסטוריה ראויה אינה כזאת? שני הצדדים עשו מעשים 
שהשפיעו על מהלך הדברים באופן כזה או אחר. אך נראה לי שזוהי בעיקר היסטוריה 
שבמרכזה הנחישות הישראלית לקיים את הפלשתינים כעם ללא זכויות )עד כה, זה יכול 
להשתנות כמובן(; זהו הממד האתי העולה מההיסטוריה הזאת. אם תיכתב היסטוריה כזו 
כפי שהיסטוריה מובחרת צריכה להיכתב, היא תביא לערעור מוסכמות ולהבנה חדשה של 
העבר הישראלי, ולכן גם של ההווה. זהו הפוטנציאל הרדיקלי הטמון בכתיבת היסטוריה. 
של משמעותו,  להבנה  העבר  על  רעיונות  בליל  ההופך  המפתח  היא  ההיסטוריה  רק  כי 

 Robert Moeller, ‘What Has ,הספרות המחקרית בנושא עשירה. ראו, למשל Vol. 19 (1990), p. 12

 “Coming to Terms with the Past” Meant in Post-World War II Germany? From History to

 Memory to the “History of Memory”’, Central European History, Vol. 35, No. 2 (2002), pp.

223-256; יפעת וייס וגלעד מרגלית )עורכים(, גרמניה והשואה: זיכרון ושיכחה, תל–אביב 2005.

 Alon Confino, ‘The Historian’s Representations’, in: ,על נושא זה ואמנות ההיסטוריון בימינו ראו  14
 Germany As a Culture of Remembrance: Promises and Limits of Writing History, Chapel Hill

pp. 1-22 ,2006 תרגום עברי יתפרסם באלפיים.
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המפתח לחברות להכיר את זהותן ואת עברן, ולהשיג מודעות וביקורת עצמית. לפעמים 
אני תוהה אם זאת הסיבה שההיסטוריה של 67' ותוצאותיה עדיין לא נכתבה במקומותינו. 

עם זאת אני בטוח שזמנה הגיע ואולי היא כבר כאן.


